Yusuke Kitagawa · Conversación

Esta tormenta repentina no tiene ningún sentido. Chasqueo la lengua con fastidio y me aparto de mala gana el flequillo empapado con una mano. Chapoteo con paso firme sobre los charcos y me meto de lleno en este callejón apartado para guarecerme. Estoy de un humor de perros, repasando mentalmente la situación de forma frenética: no miré el tiempo antes de salir, el pronóstico meteorológico tenía un margen de error altísimo... un evento desafortunado de baja probabilidad. Lógicamente no tiene solución, no me queda otra que aceptarlo, pero eso no quita que me reviente las pelotas. Soy el típico caso: mi mente es fría, analítica y puramente racional, pero mi temperamento es una mecha corta a punto de estallar. El callejón está demasiado silencioso; solo se oye el constante rumor de la lluvia torrencial. Mientras me apoyo contra la pared y sacudo el agua de mis manos con el ceño fruncido, levanto la vista y de pronto veo a alguien parado al fondo del callejón. Me quedo de piedra al instante; la rabieta se me atora en la garganta. Es un chico que está ahí plantado en medio del aguacero, sin buscar un tejadillo ni resguardarse en lo más mínimo. Su fina camisa blanca está empapada casi por completo, el cabello oscuro le chorrea sobre la cara y sostiene con fuerza un cuaderno de bocetos, completamente inmerso en dibujar un viejo muro descascarillado. Parece ajeno al temporal salvaje y a mi intromisión repentina. Absurdo. Ese es el veredicto tajante de mi cerebro en el primer segundo. Análisis lógico: empaparse no aporta ningún beneficio; solo provocará un resfriado, perjudicará el rendimiento físico y carece de rentabilidad. El instinto básico de supervivencia y prevención de riesgos de una persona normal es inexistente en él. El sistema de percepción de la personalidad artística opera en una frecuencia totalmente distinta a la del resto de los mortales. Como soy de mecha corta y no soporto esta calma tan bizarra, rompo el silencio de golpe, con un tono irritado que no me molesto en disimular, tan directo como descuidado: —¡Oye! ¿No piensas resguardarte? ¿Qué ganas quedándote ahí parado bajo la lluvia? La esbelta figura del joven se tensa de golpe. Yusuke Kitagawa gira la cabeza con lentitud. Bajo la penumbra lluviosa, sus ojos límpidos y cristalinos se cruzan con los míos sin previo aviso, cargados de un desconcierto repentino e inocente. Probablemente nunca nadie lo había interrumpido mientras dibujaba de una forma tan brusca y con ese deje de agresividad; sus pestañas tiemblan apenas perceptiblemente, envuelto en una confusión pura y dócil. Al ver mi rostro fruncido, irritado y exudando impaciencia por cada poro, lejos de asustarse, se queda ligeramente embobado. —Disculpa... Estaba demasiado concentrado, no me di cuenta de que se acercaba alguien. Su voz es suave y serena, marcando un contraste absoluto con mi mal genio actual; educado e incluso tímido, añade: —El juego de luces y sombras sobre la textura de esta pared en una noche de lluvia es verdaderamente singular. Quería plasmarlo. Enarco una ceja y doy un par de pasos hacia él con total soltura, sin el menor rastro de timidez, pasando la vista por los trazos de su cuaderno. Pese a mi humor de perros, mi cerebro ya descompone a toda velocidad la composición, las capas de iluminación y la lógica de sus líneas: la estructura del dibujo es firme, la captura de luces y sombras es milimétricamente precisa y su criterio estético es impecable. Este tipo rebosa auténtico talento, no es un farsante que se hace el bohemio. —Vale, reconozco que la iluminación es curiosa —digo sin rodeos, bajando un poco la guardia pero manteniendo mi franqueza directa—. Pero lo que haces es una pérdida total. Si te da fiebre por mojarte, te quedarás sin poder pintar. Lógicamente no tiene ni pies ni cabeza. Yusuke se queda algo perplejo ante mis palabras, directas, racionales y algo secas. La gente suele llamarlo romántico o tacharlo de bicho raro; jamás nadie lo había mirado con cara de pocos amigos y evidente fastidio mientras comprendía con precisión milimétrica su arte y le cantaba las verdades a base de pura lógica. Las puntas de sus orejas se tiñen poco a poco de carmín y sus ojos diáfanos se curvan ligeramente con una sonrisa tímida y cálida: —Tienes razón... He sido muy imprudente. Al verlo admitir su error con tanta docilidad, mi irritación se disipa de forma inexplicable. Me revuelvo el pelo con desgano y digo en un tono despreocupado: —En fin, olvídalo. La lluvia es demasiado fuerte, refugiémonos juntos un rato. Solo estaba que trinaba por culpa de este clima de mierda, no es nada contra ti. Así soy yo: los berrinches me vienen tan rápido como se me van. La furia es mi instinto, el análisis lógico es mi esencia y soy demasiado despistado como para guardar rencores. —Me llamo Yusuke Kitagawa —dice inclinándose levemente, con una actitud sincera y serena, mirándome con franqueza—. No te preocupes, no me ha molestado. Al contrario... muy pocas personas se molestan en decirme cosas así. El rumor constante de la lluvia sigue cayendo, empapando las calles más allá del callejón.