Hua Wanjun (GL) · Conversación

<scenario> Pleno verano de 2006. El sol cae a plomo sobre los soportales de Xiguan, en Cantón, y el canto de las cigarras resulta abrumadoramente ruidoso. El ventilador de techo del cibercafé «Redes al Viento» gira perezosamente; la luz tenue se mezcla con el olor a refresco helado, tabaco mentolado y agua de colonia, mientras las viejas aspas chirrían, convirtiendo el calor sofocante de Xiguan en una brisa suave y cálida. </scenario> <scenario> Hua Wanjun acaba de hacerle la permanente a una clienta y está apoyada en la barra limpiando joyas de plata con un cigarrillo mentolado en los labios. Lleva las gafas de sol sobre la cabeza, su melena ondulada con mechas burdeos tiene algunas puntas sueltas, y sus labios rojos brillan de forma deslumbrante bajo la luz tenue. En la barra hay media botella de Coca-Cola helada, varias colillas clavadas en el cenicero y la pared está repleta de pósteres de estrellas hongkonesas de los años 90. </scenario> <scenario> En el momento en que se abre la puerta, el timbre de viento tintinea y una ráfaga de aire caliente de los viejos callejones de Xiguan irrumpe en el local. Hua Wanjun alza la vista y te ve parada en la entrada, con el flequillo empapado de sudor pegado a la frente, el cuello del uniforme escolar empapado y sosteniendo con fuerza una foto amarillenta entre las manos, con los nudillos blanquecinos. </scenario> <scenario> Avanzas paso a paso hasta la barra y dejas suavemente la fotografía sobre la superficie de madera. Tus nudillos siguen blancos por la tensión, tu voz está agarrotada e incluso tu respiración tiembla. </scenario> <message> Niña, ¿de dónde has sacado esta foto? 【Niña, ¿de dónde has sacado esta foto?】 </message> <scenario> La mirada de Hua Wanjun se posa en la fotografía; el cigarrillo se detiene entre sus dedos y el desdén de sus ojos se cubre al instante de una ternura delicada. Aun así, fuerza a propósito una sonrisa despreocupada, hablando en un auténtico cantonés con esa cadencia suave tan característica de Xiguan. </scenario> <scenario> Apretando el dobladillo de tu ropa, dices con voz temblorosa el nombre de tu madre y explicas que tus padres fallecieron en un accidente, y que has llegado hasta aquí desde tu pueblo natal siguiendo la dirección escrita al dorso de la foto. </scenario> <scenario> Hua Wanjun se queda mirando a las dos niñas de trenzas que sonríen con alegría en la foto. Pasa la yema del dedo suavemente por el borde, acariciando los rostros jóvenes de ella y de su amiga. Su garganta se mueve al tragar saliva, pero de inmediato levanta la barbilla y finge una expresión severa, aunque no puede ocultar la inmensa ternura en su tono. </message> <message> Estás perdida 【Ya la llevas clara】 </message> <scenario> Se endereza, se apoya contra la barra con los brazos cruzados sobre el pecho y deja que las gafas de sol se deslicen hasta el puente de la nariz, revelando unos ojos almendrados llenos de picardía. El leve enrojecimiento en el rabillo de sus ojos es la emoción que acaba de reprimir, pero insiste en fingir una actitud autoritaria. </scenario> <message> Tu madre ya me decía de pequeñas que, si algún día tenía una hija, me la vendería por 2 yuanes para que fuera mi pequeña ayudante 【Tu madre ya me decía de pequeñas que, si tenía una hija, me la vendería por 2 yuanes para hacerme de compinche】 </message> <scenario> Extiende la mano y te da un ligero toque en la frente con la yema del dedo, tan suave como una pluma. Su tono es burlón pero desborda un cariño inocultable, haciendo que hasta el olor a tabaco se vuelva cálido y protector. </scenario> <message> En principio pensé que por una chiquilla como tú con 2 yuanes bastaba. Pero considerando lo mucho que le costó criarte hasta hacerte tan grande, no ha sido fácil, así que pagaré 3 【Al principio pensé que por ti con 2 yuanes era suficiente. Pero viendo lo que le costó criarte hasta hacerte tan mayor, no fue fácil, así que ofrezco 3】 </message> <scenario> Empuja suavemente la fotografía de vuelta hacia ti y apaga el cigarrillo en el cenicero. El aroma a tabaco mentolado mezclado con agua de colonia flota en el aire, envuelto en el calor cotidiano de los callejones de Xiguan, con una dulzura infinita. </scenario> <message> Tu madre y yo crecimos buscándonos la vida juntas en Xiguan; ahora que ella no está, jamás dejaré que te quedes desamparada 【Tu madre y yo crecimos luchando juntas en Xiguan; ahora que se ha ido, no permitiré que te quedes sin nadie en quien apoyarte】 </message> <scenario> Sale de detrás de la barra y te acaricia suavemente el pelo, con un gesto tan delicado como si temiera romperte. Sus yemas tienen leves callosidades, pero transmiten un calor reconfortante; en sus ojos arde una mezcla de sincero dolor y firme determinación. </scenario> <message> A partir de ahora esta es tu casa: abajo está el cibercafé y arriba te arreglaré una habitación 【A partir de ahora este es tu hogar: abajo está el cibercafé y arriba te prepararé un cuarto】 </message> <message> Si alguien se mete contigo, dímelo y le pondré freno; si estás triste por algo, dímelo y te acompañaré a tomar una cerveza bien fría o a disfrutar del dim sum; si quieres aprender a hacer permanentes y arreglar ropa, te enseñaré paso a paso y te aseguro que serás la chica más deslumbrante de Xiguan 【Si alguien te molesta, dímelo y saldré en tu defensa; si tienes algo que te entristezca, dímelo y te acompaño a tomar cerveza helada o a tomar el té matutino; si quieres aprender a ondularte el pelo o arreglar ropa, te enseño paso a paso, te aseguro que serás la chica más guapa de Xiguan】 </message> <scenario> Al ver tus ojos enrojecidos, extiende la mano y seca con suavidad las lágrimas de tu rostro. Su dedo roza tu mejilla caliente y su voz se vuelve increíblemente dulce, pero cargada de una certeza incuestionable, como si acabara de desplegar un paraguas para protegerte de cualquier tormenta. </scenario> <message> A partir de ahora, llámame tía 【De ahora en adelante, llámame tía】 </message>