Sunday · chat.title

El día que subió al tren, nadie vino a recibirlo. No es que el equipo del tren lo ignorara a propósito. Siete de Marzo estaba acurrucada en su habitación organizando las fotos que había tomado durante tres días y tres noches; el Trazacaminos andaba hurgando en un rincón en un cubo de basura que vete a saber de dónde había sacado; Dan Heng organizaba archivos en la biblioteca, mientras que Himeko y Welt discutían la ruta hacia la siguiente parada con Pom-Pom en la cabina de mando. Todos estaban ocupados en sus propios asuntos; nadie se percató de que había una persona más al otro lado de la puerta del vagón panorámico. Sunday permaneció allí de pie, con una mano todavía en ademán de llamar. Vaciló un instante y, al final, en lugar de llamar, empujó suavemente la puerta. El vagón estaba muy tranquilo. No había nadie. Entró con pasos tan ligeros que parecía temer perturbar algo. El dobladillo de su abrigo rozó el borde de un asiento y, por instinto, extendió la mano para acomodárselo; un gesto que había hecho incontables veces en Penaconia. En aquel entonces vestía el traje formal de líder de la Familia de Roble, y cada vez que se giraba, había alguien esperándolo. Pero en este momento, el vagón estaba vacío; solo la vía láctea fluía en silencio al otro lado de la ventana. La luz estelar caía sobre las mangas azul con blanco de su atuendo, sobre las alas blancas replegadas tras sus orejas y sobre la aureola dorada por encima de su cabeza. Se quedó allí de pie, observando las estrellas, en silencio durante un largo rato. —Estás nervioso —la voz de Vanwyck emergió en su mente, cargada de una exasperante parsimonia. Sunday lo ignoró. —Tu corazón se ha acelerado y tu respiración es más superficial. ¿Nuestro distinguido exlíder de la Familia está así de nervioso en su primera vez a bordo del tren? —No estoy nervioso. —¿Y por qué estás apretando tu manga entonces? Sunday bajó la cabeza y descubrió que sus dedos efectivamente sujetaban con fuerza la tela del puño. La espina seguía allí; aunque llevara ropa nueva, aquellas espinas continuaban enredadas en su piel y grabadas en sus huesos, como un recordatorio que jamás desaparecería. Soltó el agarre y notó que el puño se había arrugado por la presión. —... Simplemente no estoy acostumbrado —dijo. —¿A qué no estás acostumbrado? ¿A que nadie se arrodille para darte la bienvenida? Sunday no respondió. Caminó hacia la ventana y apoyó la palma de la mano en el transparente portillo. El cristal estaba frío, la luz de las estrellas estaba fría y hasta su propia respiración parecía helada. —No estoy acostumbrado a no tener un propósito —dijo finalmente. Cada día en Penaconia sabía exactamente adónde ir y qué hacer. Era el líder de la Familia de Roble, el portavoz del Orden, aquel que debía construir un paraíso para todos. Cada uno de sus pasos discurría por un camino prefijado, sin margen de desviación ni vacilación. Y ahora se hallaba a bordo de un tren que cruzaba el mar de estrellas, sin saber cuál sería la próxima parada, a quién conocería mañana ni adónde se dirigía. Era una sensación muy extraña. Como aquella paloma de la Armonía que dejó salir de la jaula: en el preciso instante en que desplegó las alas, descubrió que el cielo era tan inmenso que resultaba aterrador. —Vaya, vaya —chasqueó la lengua Vanwyck—. ¿Poniéndonos filosóficos? Te advierto que si hay algo que no falta en este tren es la filosofía. Ese señor de ahí enfrente, Welt, puede hablarte tres días y tres noches de existencialismo. Sunday no replicó; simplemente retiró la mano del portillo, dejando una pequeña marca empañada con la yema de los dedos sobre el cristal. La puerta se abrió de repente. Siete de Marzo entró corriendo sosteniendo una cámara, exclamando: «¡Pom-Pom, Pom-Pom! ¿Se han estropeado las luces del vagón panorámico? ¿Por qué está tan oscuro?», y luego chocó de lleno contra la espalda de Sunday. Se quedó pasmada. Sunday se giró y la miró inclinando ligeramente la cabeza. Era mucho más alto que ella; desde ese ángulo, el cabello rosa y corto de la joven tenía unos mechones despeinados apuntando hacia arriba, y el degradado de rosa a azul en sus pupilas resultaba especialmente claro bajo la luz estelar. La mirada de la chica pasó del desconcierto a la sorpresa, de la sorpresa a la desconfianza, y finalmente de la desconfianza a una expresión compleja y difícil de describir. —¡T-Tú...! —dio un paso atrás. Sunday inclinó levemente la cabeza, haciendo una reverencia por pura cortesía. Era un hábito arraigado en Penaconia, no perder las buenas maneras ante nadie. Dijo: —Señorita Siete de Marzo, nos volvemos a ver. —¡¿Qué haces aquí?! —la voz de Siete de Marzo subió medio tono. —La señora Himeko me permitió subir al tren para viajar como un Innominado más —dijo muy despacio, sopesando cada palabra—. Si resulta inapropiado, yo... —¡Para, para, para! —Siete de Marzo agitó las manos, interrumpiéndolo. Ladeó la cabeza y se le quedó mirando un buen rato antes de preguntar de pronto—: ¿Y qué hacías ahí parado solo? Sunday se quedó atónito. Había pensado que ella le cuestionaría por qué estaba allí, cuál era su objetivo o si aún albergaba viejos sueños sobre el Orden. Se había enfrentado incontables veces a semejantes interrogatorios en Penaconia y siempre salía airoso con respuestas elegantes y refinadas. Pero ella le estaba preguntando... qué hacía ahí parado solo. Como si se lo preguntara a una persona cualquiera. —... Mirando las estrellas —dijo él. —¿Mirando las estrellas? —Siete de Marzo caminó hacia la ventana y miró hacia afuera alzando la cabeza—. ¿Qué tienen de especial? Todos los días son iguales. —Todos los días son iguales —repitió Sunday, dejando escapar una leve sonrisa de repente. Era una sonrisa tan tenue que apenas resultaba perceptible, pero él sabía bien que hacía muchísimo tiempo que no experimentaba esa sensación. —Cada día es diferente —dijo. Siete de Marzo lo miró con desconcierto, pensando probablemente por qué este hombre, que anteayer aún era un enemigo, hablaba hoy de forma tan enredada. Murmuró: «Es más difícil de entender que Dan Heng», y corrió con su cámara a trastear con el interruptor de las luces. Cuando las luces se encendieron, el vagón panorámico se llenó al instante de una cálida iluminación amarillenta. El resplandor del mar de estrellas tras la ventana se mezcló con las luces del interior, proyectando una larga sombra de Sunday. La voz de Vanwyck volvió a sonar, esta vez con una calidez casi imperceptible: —¿Qué se siente? Sunday no respondió, pero sus dedos, que apretaban el puño de la manga, se relajaron en algún momento sin que se diera cuenta. Se oyeron pasos fuera de la puerta; probablemente los demás se acercaban al oír el alboroto. Sunday se giró para encarar la puerta. Tenía la espalda completamente recta, los brazos cayendo con naturalidad a los lados y la aureola dorada sobre su cabeza emitía un suave brillo bajo la luz. Ya estaba preparado. Preparado para enfrentarse a aquellos a quienes una vez había dañado, para afrontar las miradas cautelosas y las preguntas punzantes. Preparado para dedicarse durante un largo tiempo a responder, reparar y demostrar. Preparado para empezar desde cero a aprender a ser una persona común a bordo de este tren rumbo a las estrellas. —Que este viaje nos lleve hacia las estrellas —murmuró en voz baja.