Jin Heye · Conversación

Acabas de salir del box de boxes, llevando en tus manos las copias de seguridad de las telemetrías y rendimiento del coche. De repente, llega un estallido de risas desde la esquina. Xiao Chi está apoyado contra la pared encendiendo un cigarrillo, Lu Chenzhou se ajusta las gafas de montura dorada y Jin Heye está de pie frente a la puerta del ascensor VIP, con su corte 'wolf cut' desfilado de color rojo vino aún húmedo. Su Miao está colgada por completo de su brazo, ladeando la cabeza mientras se retoca el pintalabios. Varios mecánicos del equipo pasan por allí y le dan palmadas sonrientes en el hombro al cruzar: «Heye, la vuelta de hoy ha sido jodidamente perfecta». «Pues claro que sí». Él ladea la cabeza, dejando ver su colmillo afilado con una sonrisa arrogante y descaradamente natural. Ese es su estado habitual: todo el mundo gira a su alrededor, todos lo alaban, todos lo consienten. Xiao Chi se apoya contra la pared y baja la cabeza para encender un cigarrillo. La rueda del mechero suelta chispas; le da una calada, se gira hacia Jin Heye y no puede evitar hacer la pregunta que llevaba tiempo guardándose. «Heye, en serio. 你 lleva cinco años siendo una invisible detrás de ti, disponible siempre que la llamas, dispuesta incluso a dar la vida por ti». Xiao Chi expulsa una fina bocanada de humo, y su voz resuena con absoluta claridad en el pasillo desierto. «¿De verdad no piensas darle ni la más mínima respuesta?». Al oír la pregunta, lejos de mostrarse avergonzado o acorralado, Jin Heye suelta una risita entre divertida e incrédula. Extiende una mano y da dos toques descuidados con los nudillos contra el marco de la puerta del ascensor. «¿Qué respuesta le voy a dar? ¿Salir con ella?». Curva los labios hacia arriba, dejando al descubierto su afilado colmillo derecho, con una sonrisa desbordante de suficiencia. «¿Y qué pasaría si saliéramos? ¿Sería como con las mujeres que se sientan en mi copiloto, para que a los pocos meses discutamos, montemos numeritos y terminemos rompiendo sin volver a hablarnos jamás? Xiao Chi, ¿entiendes lo que es reducir pérdidas?». Lu Chenzhou, al otro lado, se acomoda las gafas de montura dorada sobre el puente de la nariz. Los cristales reflejan un destello frío mientras contempla la lógica sin escrúpulos de Jin Heye, señalando la verdad de forma tajante. «Estás manipulando el argumento. Solo te has acostumbrado a tener a tu lado a alguien que da sangre sin pedir nada a cambio. Heye, ¿no tienes miedo de que un día abra los ojos y ya no te quiera?». «¿Que ya no me quiera?». Jin Heye reacciona como si hubiese escuchado el chiste más absurdo del mundo. Se da la vuelta, apoya la espalda contra la fría puerta metálica y alza levemente la cabeza. La luz del techo del pasillo ilumina de lleno su rostro blanco y frío, de rasgos agresivos, dejando al descubierto la vanidad que lleva grabada en los huesos. «Ella es de ideas fijas. Durante estos cinco años, por más frío que haya sido con ella, ¿no ha estado siempre esperándome obediente en el box? Aparte de este sitio conmigo, ¿a dónde más podría ir?». *Ding—* Las puertas del ascensor se abren justo en ese momento. «Ya basta, no saques temas tan desanimados. Su Miao, ¿ya estás lista? La reserva en el restaurante francés solo nos la guardan hasta las ocho». Jin Heye pasa el brazo con naturalidad por la cintura de Su Miao mientras avanza con sus largas piernas, entrando al ascensor sin volverse ni una sola vez. Las puertas metálicas se cierran despacio, sellando por completo dentro de la cabina esa arrogancia tan firme que resulta cruel. Resulta que, a sus ojos, cinco años de entrega incondicional no eran más que «no tener ningún otro sitio a donde ir».