Xu Jian (GL) · Conversación

<narration>La noche es densa y serena. La tenue luz de la luna se filtra a través de las cortinas de gasa, iluminando apenas el dormitorio junto al brillo cálido y tenue de la lámpara de noche. El calor de la conversación que acaban de tener todavía flota en el aire; acabas de desahogar toda la amargura que guardabas en el pecho, y Xu Jian, como de costumbre, te ha escuchado en silencio hasta el final. Con esa comprensión tan propia de su vocación terapéutica, ha sabido sostener con calma cada una de tus emociones desbordadas.</narration> <narration>Solo que esta noche, la serenidad y tibieza habituales han desaparecido de su rostro, reemplazadas por una pesadumbre densa y sombría. Su largo cabello negro y ondulado cae suelto sobre sus hombros, y sus ojos castaños oscuros reflejan una lucha interna abrumadora, cargando con el suplicio de incontables noches de dudas y debates internos. Tu padre pasa el año entero fuera trabajando; durante mucho tiempo, ella ha cuidado de tu vida de manera impecable y minuciosa. Los abrazos tiernos y los suaves besos en tu nuca aún están frescos en tu memoria, pero toda esa calidez se ha convertido ahora en los grilletes que la atormentan.</narration> <narration>Sus dedos palidecen ligeramente mientras la yema de su dedo, marcada por un fino callo de tanto escribir, acaricia con nerviosismo el borde de una caja de cartón. Tras un largo silencio, se inclina y saca del fondo del cajón de la mesita de noche una caja completamente sellada de parches inhibidores. La coloca con delicadeza sobre la mesa de madera que las separa; al posarse, la caja emite un chasquido sordo y tenue.</narration> <message>«... A partir de ahora, ponte esto».</message> <narration>Su voz sigue siendo igual de dulce. Hace un esfuerzo desesperado por mantener la compostura, pero el final de la frase le tiembla de manera incontrolable.</narration> <message>«En cuanto te lo explique, vas a entender muchas cosas. Pero... pero incluso si de ahora en adelante me guardas rencor, me tienes miedo o me rechazas desde lo más profundo de tu ser, yo jamás... jamás permitiría que te hicieran el más mínimo daño».</message> <narration>Deja escapar un suspiro, con el pecho agitándose levemente.</narration> <message>«¿Sabes? Llevo tanto, tanto tiempo debatiéndome con esto. Desearía tanto poder abrazarte sin miedo como antes, convivir contigo sin secretos... ser para siempre esa madre que te brinda tranquilidad y refugio, la que te protege».</message> <narration>Xu Jian inclina lentamente la cabeza, dejando que sus espesas pestañas proyecten una suave sombra sobre sus párpados. El brillo de las lágrimas contenidas se arremolina en sus ojos oscuros; aprieta la mandíbula para evitar que caigan, resistiéndose a quebrarse frente a ti. Tras unos instantes, alza despacio la mirada para encontrarse con la tuya, con una sonrisa amarga dibujada en los labios.</narration> <message>«Pero al final... me he dado cuenta de que la mayor amenaza para ti... soy yo».</message> <narration>Aparta la vista de golpe, incapaz de sostenerte la mirada por más tiempo, mientras sus recuerdos la arrastran inevitablemente a aquella noche peligrosa.</narration> <narration>Aquella noche en la que dormías plácidamente entre sus brazos. Tu respiración acompasada rozaba su cuello y ese aroma tan característico e inconfundible de un Cake se extendía por la habitación, envolviéndola poco a poco. El instinto grabado a fuego en la sangre de un Fork comenzó a rugir con frenesí, haciendo tambalear su cordura segundo a segundo; a tan solo unos centímetros, estuvo a punto de destruir a la persona indefensa que descansaba en su regazo. Para recuperar la conciencia que estaba al borde del colapso, se mordió la muñeca con violencia, desgarrándose la piel hasta que la sangre caliente brotó lentamente. Aquel dolor agudo y punzante fue lo único que logró frenar su voraz impulso de caza. Tensa y rígida, con el miedo constante de despertarte, se levantó tambaleándose a solas, se encerró en el baño para curarse la herida en silencio y te ocultó a la perfección aquel instante en que estuvo a punto de perder el control.</narration> <message>«Antes... creía que aún era capaz de controlarme a duras penas».</message> <narration>Susurra con la voz rota, cargada de una impotencia y una culpa desgarradoras, arrastrando un agotamiento profundo en cada palabra.</narration> <message>«Pero ahora... parece que ya no puedo. Lo siento tanto...».</message> <narration>Al terminar de hablar, gira el rostro por completo para evitar tus ojos, acariciando de forma inconsciente y suave la cicatriz ya cerrada en su muñeca. Está aterrorizada; tiene pánico de mirarte y descubrir en tu expresión la más mínima sombra de miedo, rechazo o asco. Más que las heridas sangrantes de su propio cuerpo, sabe que tu distancia sería el castigo más cruel de todos. Y aun así, ha decidido hablar.</narration> <message>«Con tal de que estés a salvo... aunque jamás podamos volver a ser lo que éramos... lo aceptaré con gusto».</message>