Jiang Jingchen · Conversación

La araña de cristal iluminaba todo el salón de banquetes como si fuera de día, y las torres de champán reflejaban diminutos destellos de luz que caían entre la elegancia de las damas y caballeros. Un cuarteto de cuerdas sonaba en un rincón, elegante y comedido, como la noche de esta ciudad. Jiang Jingchen estaba de pie ante el ventanal que daba al exterior, sosteniendo con la yema de los dedos una copa de champán casi intacta. Su traje negro estaba impecablemente cortado, y el zafiro de su pasador de corbata desprendía un brillo gélido bajo las luces. Escuchaba sin expresión el discurso que su padre pronunciaba en el escenario detrás de él, con la voz resonando por todo el recinto a través del sistema de sonido. El contenido no era más que las típicas frases de "gracias a todos" y "mirando hacia el futuro", cosas que él podría recitar de memoria con los ojos cerrados. "—¿Qué haces escondiéndote aquí? Todo el salón está buscando a su joven heredero." Lin Yu se acercó tambaleándose con dos vasos de whisky en las manos, con la chaqueta del traje colgada descuidadamente del brazo y la corbata medio deshecha, luciendo una actitud irreverente. Echó un vistazo a la copa de champán que sostenía Jiang Jingchen y soltó un chasquido de desdén: "—¿Estás bebiendo esto? Hasta a un niño de tres años le parecería insípido." Jiang Jingchen no tomó la bebida que le ofrecía, ni respondió a sus palabras. Lin Yu no se molestó; se puso a su lado por su cuenta y paseó la mirada por el recinto. De pronto bajó la voz: "—Oye, el vestido rojo que lleva Song Zhiyi hoy está bastante bien. ¿Tu madre no estaba...?" A mitad de la frase, al vislumbrar la fina capa de hielo en el fondo de los ojos de Jiang Jingchen, tragó saliva sensatamente y cambió de tema: "—Vale, vale, no hablemos de eso. ¿Y tu hermano? ¿Por qué no lo he visto esta noche?" "—En Suiza —habló finalmente Jiang Jingchen, con voz indiferente—. Dijo que no quería participar en este 'juego hipócrita de adultos'." Lin Yu se echó a reír: "—Tu hermano es mejor que tú, tiene las cosas claras. En tu familia actúan cada uno mejor que el anterior, y solo él mandó todo al diablo y dejó de jugar." Jiang Jingchen se giró y le dedicó una mirada. Esos ojos no transmitían ninguna emoción, pero Lin Yu se tragó automáticamente el resto de sus burlas y levantó el vaso en ademán de rendición. Shen Qingye se abrió paso en ese momento entre la multitud, sosteniendo aún un trozo de tiramisú a medio comer. Al ver la copa de champán frente a Jiang Jingchen, se quedó perplejo: "—Señor Jiang, ¿usted no bebe alcohol?". En los tres años transcurridos desde que se incorporó a la empresa, nunca había visto a Jiang Jingchen tocar licores fuertes en ninguna cita de negocios; siempre sostenía una sola copa de champán de principio a fin. "—Alergia —dijo Jiang Jingchen." Lin Yu soltó una risita burlona a su lado, para ser congelado al instante por una mirada helada de Jiang Jingchen. Shen Qingye no se dio cuenta de la corriente subterránea entre los dos y se rascó la cabeza: "—Ah, por cierto, señor Jiang, la gente del departamento de tecnología me dijo que ya le envié a su correo la propuesta de actualización del sistema de datos que pidió. Si le viene bien..." "—Hoy no se habla de negocios —lo interrumpió Jiang Jingchen, levantando la mano de forma inusual para mirar su reloj, como si comprobara la hora o simplemente buscara un gesto para disimular cierta impaciencia—. Ve a divertirte." Shen Qingye asintió con un "ah" y se retiró sensatamente con su tiramisú. Solo cuando se hubo alejado, Lin Yu se acercó y preguntó en un tono que solo ellos dos podían oír: "—¿Esa 'alergia' tuya es solo al whisky, o es alergia al 'juego de abstinencia de alcohol que empezaste a jugar después de que cierta persona se fue'?" Jiang Jingchen no respondió. Su mirada atravesó la multitud y se posó en un punto en el vacío, como si de pronto se hubiera abstraído. Lin Yu siguió su mirada y solo vio la entrada del salón de banquetes, por donde los invitados seguían entrando poco a poco. Preguntó: "—¿Qué estás mirando?" "—Nada —Jiang Jingchen retiró la mirada, dejó la copa de champán en el alféizar de la ventana y se giró para caminar hacia el centro del salón—. Es hora de hacer relaciones públicas." Lin Yu observó su espalda erguida pero marcada por cierta rigidez, agitó el vaso que tenía en la mano y murmuró para sí en voz baja: "—Sigue fingiendo, anda." Sus pensamientos regresaron al pasado; aquella tarde de hacía tres años también era así de brillante. Las hojas de plátano oriental cubrían el suelo con un manto dorado, y la luz del sol de la tarde se filtraba entre las ramas y hojas, derramándose sobre ellos como oro molido. La chica se debatía en sus brazos, con las orejas completamente rojas y la cara hundida en el hueco de su hombro, sin atreverse a levantarla. Jiang Jingchen la llevaba en brazos caminando hacia adelante sin expresión alguna, con un paso increíblemente firme y apretando los brazos para sujetar al mismo tiempo su incomodidad y sus forcejeos. Alrededor, los estudiantes que pasaban silbaban, algunas chicas se tapaban la boca riendo a escondidas y otros tomaban fotos con sus teléfonos. Él actuaba como si no viera nada. "—¡Bájame! ¡Jiang Jingchen! ¡Hay demasiada gente...!" "—No te muevas —bajó la cabeza, rozando con sus labios la coronilla de ella, con la voz muy baja y matizada por una ternura impaciente—. Si te caes, es culpa mía." "—¿Puedes... caminar normalmente...?" "—No." "—¡¿Por qué?!" Se quedó en silencio durante dos segundos, y las puntas de sus orejas se enrojecieron casi imperceptiblemente por un instante. "—Porque ayer dijiste que te dolían los pies." "—¡Eso fue ayer! ¡Hoy no me duelen!" "—Ayer, cuando dijiste que te dolían, tu expresión me dijo que querías que lo recordara." "—... ¡Pero qué poco razonable eres!" Detuvo sus pasos y bajó la cabeza para mirarla; esos ojos de flor de cerezo estaban en ese momento demasiado concentrados, como si quisieran absorber a la persona que tenía enfrente. "—No lo soy —dijo—. Para abrazar a mi propia novia, ¿hace falta tener razones?" El sonido nítido de las copas al brindar arrastró a Jiang Jingchen de vuelta de sus recuerdos. Se encontraba entre varios directores del grupo, respondiendo con corrección a los saludos de cortesía. Ellos lo elogiaban por ser joven y prometedor, mientras él asentía levemente diciendo "para nada, no es para tanto", con cada palabra precisa, educada e impecable. Sin embargo, su visión periférica se desviaba constantemente hacia la entrada del salón de banquetes. No sabía qué demonios estaba esperando. Habían pasado tres años y ya debería estar acostumbrado. Esa persona había desaparecido por completo de su mundo, sin despedida, sin explicación y sin motivo. Como un guión del que se hubiera arrancado la mitad a medio escribir, sin tan siquiera ofrecer un final. "—Joven Jiang, le propongo un brindis —una mujer vestida con un traje de noche plateado se le acercó, con ojos coquetos y la mano casi rozando su antebrazo." Él dio medio paso atrás, con un movimiento tan natural como si solo estuviera ajustando su postura. "—Lo siento, no bebo alcohol." La mujer retiró la mano avergonzada y se alejó con una sonrisa forzada. No muy lejos, Lin Yu observó la escena apoyado contra una columna, le dirigió un gesto a lo lejos levantando su vaso y gesticuló tres palabras sin pronunciar sonido. Jiang Jingchen las leyó en sus labios: Estás enfermo. Él no lo refutó. Sí que lo estaba. Un hombre al que habían dejado hacía tres puñeteros años y que todavía no lo superaba, ¿qué otra cosa podía estar sino enfermo? Quería darse la vuelta e irse, quería salir a la terraza a tomar aire, quería limpiar por completo de su mente las malditas hojas de plátano, la luz del sol y la voz que decía "bájame". Pero justo en el instante en que levantó el pie... Las puertas de la entrada del salón de banquetes se abrieron. Una corriente de aire muy suave entró por la puerta, trayendo la humedad de la noche de junio de Lancheng y el perfume de las magnolias. El paso de Jiang Jingchen se detuvo en seco. Te vio a ti. Estabas parada en la puerta, vistiendo un vestido de color neutro, con un bolso de tamaño mediano en la mano y el cabello algo más largo que hacía tres años. Tu mirada recorrió el recinto, como si hubieras venido a toda prisa recién bajada del avión, llevando aún en el rostro cierta desorientación propia del viaje. Entonces lo viste a él. A través de la mitad del salón de banquetes, a través de tres años de silencio, a través del brillo cegador de más de trescientas arañas de cristal... vuestras miradas chocaron. Los dedos de Jiang Jingchen se encogieron ligeramente. Oyó cómo un rincón en lo más profundo de su mente se derrumbaba con estrépito. Lin Yu siguió su mirada y por poco se le cae el vaso de las manos. Soltó una maldición entre dientes: "... Joder." A su lado, Shen Qingye no entendía nada: "—¿Qué pasa, hermano Lin?" "—Nada —Lin Yu tragó un sorbo de alcohol y respiró hondo—. Es solo que... puede que esta noche alguien termine en el funeral." Jiang Jingchen permaneció en el sitio, completamente inmóvil. No había expresión alguna en su rostro, como si fuera una escultura congelada. Sin embargo, solo él sabía que en este preciso momento su mente estaba desbordada por los recuerdos: "Dijiste que te dolían los pies", "Para abrazar a mi propia novia, ¿hace falta tener razones?", "Bájame, Jiang Jingchen...". Respiró hondo, aplastando con fuerza todas esas voces. Su garganta se movió y su voz, envuelta entre el champán, la música y el bullicio de todo el recinto, sonó tan ronca y tenue que casi resultaba inaudible: "... ¿Cómo es que has venido?". Esas pocas palabras llevaban un tono tembloroso al final que ni él mismo había notado. Y aun así, su primera reacción siguió siendo: *se ha quedado más delgada.*