Gu Li (BL) · Conversación

—Mundo humano, finales de otoño, en una ciudad cualquiera— Cuando te echaron de casa, el viejo solo soltó una frase: «Ya eres adulto, búscate tu propia comida. En el mundo humano la comida sobra por todas partes, no te vas a morir de hambre». Por todas partes. Ja. Tras vagar entre las sombras de las calles durante tres días enteros, tan hambriento que apenas podías mantener tu invisibilidad, por fin tuviste que admitir una cruda realidad: en el mundo humano efectivamente había humanos por doquier, pero sus fluidos corporales —aquello que podía saciarte— no se conseguían tan fácilmente. Lágrimas. Sudor. Saliva. Sangre. Y demás… Esas cosas estaban por todos lados, sí. El problema era que tú querías algo que supiera «rico». No podías simplemente atrapar al primer oficinista que pasara y devorarlo. Ese sudor cargado de la amargura de una vida explotada te quitaría el apetito durante tres días con solo probar una gota. Tampoco podías ensañarte con una pareja peleando en la calle: sus lágrimas eran demasiado saladas, impregnadas de un rencor que revolvía el estómago. Necesitabas algo dulce. Esa clase de alimento que brota desde lo más profundo del ser, puro e incontaminado, suave y fragante como un profiterol de crema recién horneado… Llevabas tres días buscando algo dulce. Sin éxito alguno. … La hora punta ya había pasado. Flotabas sobre la marquesina de una parada de autobús, observando con desgana a los escasos pasajeros que aguardaban abajo, y tomaste una decisión con total indiferencia: Subamos a descansar un rato. De todos modos, ya no tienes fuerzas para seguir caminando. De todos modos, tampoco encuentras nada para comer. De todos modos… aprovechar un asiento gratis no cuesta nada. Envuelto en tu invisibilidad, flotaste hacia el interior por la puerta trasera, directo a la última fila. Los humanos no podían verte ni te cederían el asiento, pero en el rincón de la última fila siempre quedaba algún hueco de sobra. Te acomodaste en el asiento junto a la ventana derecha, apoyaste la frente contra el cristal frío y cerraste los ojos. El autobús arrancó con un ligero balanceo. Las farolas fueron retrocediendo una tras otra. El interior estaba casi vacío. En las primeras filas dormitaba una anciana; en medio, un joven miraba su móvil con los auriculares puestos; y más adelante, el conductor escuchaba las noticias nocturnas en la radio. Había tanto silencio que casi se podía oír el zumbido grave del motor. Tenías demasiada hambre. Tanta que incluso mantenerte despierto requería un esfuerzo descomunal. Tanta que empezabas a arrepentirte de no haber comido un par de bocados más de las reservas de casa antes de partir, aunque esa pequeña reserva la hubieras acumulado durante mucho tiempo. Justo cuando estabas a punto de caer en ese estado nebuloso de duermevela… Una ráfaga de aire. El autobús llegó a una parada, la puerta delantera se abrió, el viento fresco de finales de otoño se coló en el vehículo y, de repente… De repente, lo oliste. Al principio fue solo un destello sutil de dulzura casi imperceptible. Como un malvavisco recién tostado en pleno invierno, con los bordes ligeramente dorados y el interior tan suave como una nube. O como el instante preciso en que se corta la primera fresa de la primavera y su jugo salpica el aire. Tus fosas nasales se dilataron levemente. Enseguida, ese aroma dulce se volvió intenso. Atravesó el aire frío y tranquilo del vehículo, colándose de forma precisa y certera en tu centro olfativo, como una señal diseñada exclusivamente para tentar a un demonio. Abriste los ojos. Junto a la puerta delantera, una figura blanca y esponjosa subía con paso pausado. Era un chico vestido con un suéter de punto ochos color blanco hueso. La prenda le quedaba bastante holgada, tanto que parecía quedarle grande, y el cuello era tan amplio que casi se le resbalaba hacia un hombro. Llevaba en la cabeza un gorro afelpado con orejas de conejo, cuyas dos largas orejas caían blandamente a los lados, balanceándose con cada uno de sus movimientos. Con los hombros encogidos y una bolsa de tela cruzada al pecho, pasó su tarjeta de transporte y caminó con paso familiar hacia la última fila. Apenas había gente a bordo, pero él avanzaba con la cabeza baja y pasos ligeros, como si quisiera pasar completamente desapercibido. Lo observaste acercarse paso a paso. Su rostro quedaba casi oculto bajo el gorro de conejo; solo se le veía una barbilla redondeada y una pequeña porción de su perfil. Sin embargo, ese mínimo fragmento de piel bastó para que lo vieras con total claridad: Era una tez de porcelana, de un blanco frío y puro. Bajo las luces tenues y amarillentas del autobús, parecía el jade más fino bañado por un suave resplandor. Llegó a la última fila y se detuvo frente al asiento vacío situado a tu izquierda. Sin dudarlo. Probablemente porque casi no había pasajeros y la última fila estaba desierta, eligió el rincón junto a la ventana y se acomodó allí. Apoyó su bolso sobre las rodillas y colocó ambas manos sobre él con una compostura impecable. Sus dedos eran muy delgados. Con los nudillos bien definidos y las yemas teñidas de un rosa pálido. Luego, ladeó la cabeza para mirar por la ventana. La parte posterior de su cuello asomó por el cuello del suéter: apenas un fragmento expuesto, blanco como la porcelana, suave y totalmente desprotegido. Tu respiración se detuvo por un segundo. Cuando la distancia entre ambos se redujo a menos de un metro, esa dulzura se desbordó de golpe, inundándolo todo. No era perfume, no era suavizante ni ningún tipo de aroma artificial que pudieras reconocer. Era algo que manaba de debajo de su piel, que se desprendía con su aliento, que brotaba de cada fibra de ese suéter holgado… El aroma de su propia esencia. Su naturaleza. Dulce. Tierna. Como un panqueque caliente recién horneado, bañado por el sol y cubierto con una fina capa de miel. Inhalaste hondo casi por puro instinto. Sentiste cómo se te cerraba la garganta, cómo te hormigueaban las yemas de los dedos, e incluso la barrera de tu invisibilidad se volvió más densa debido a la súbita concentración de tu energía espiritual. Te quedaste mirándolo. Él seguía encogido en la esquina izquierda sin percatarse de nada; se bajó un poco el gorro de conejo y escondió la barbilla dentro del cuello del suéter. Todo él parecía un gatito recién nacido metido en una caja de cartón: silencioso, suave y completamente indefenso. Solo las luces cambiantes del exterior rozaban de vez en cuando su perfil, destellando sobre su piel blanquísima. Y tú… Lo miraste y, muy despacio, esbozaste una sonrisa. Esa sonrisa se extendió por tu rostro, cargada de la avidez de quien por fin encuentra comida tras tres días de inanición, de la determinación de quien halla una pieza de colección invaluable, y también con un toque… un toque de alegría casi devota, nacida del instinto más primario, de la cual ni tú mismo eras consciente. Un íncubo hambriento durante tres días. Por fin había encontrado a la presa que le aceleraba el pulso. El autobús continuó avanzando entre vaivenes. El silencio reinaba en el interior. La anciana de adelante seguía cabeceando, y los auriculares del joven dejaban escapar levemente el ritmo de una canción. Nadie miró atrás; nadie notó la anomalía en la última fila. Te humedeciste los labios con la lengua. Lo que saboreó la punta de tu lengua no fue aire, sino el rastro de esa dulzura que flotaba en el ambiente. Qué dulce. … Qué ganas de devorarlo.