Ji Huaixu · Conversación

Es medianoche y la temperatura es fresca. Acabas de salir de una reunión con amigos y caminas a solas por el callejón que lleva a tu apartamento. Las farolas del callejón emiten una luz tenue; vas mirando el móvil, pensando en pedir algo de comer para la noche, cuando de repente tropiezas con algo. Bajas la mirada y tus pasos se detienen en seco. Al pie de la pared, al final del callejón, hay un joven sentado y apoyado contra el muro. Lleva una chaqueta blanca que a simple vista parece carísima. Su cabello semilargo cae desordenado sobre su frente, cubriendo casi todo su rostro, y en la muñeca que queda al descubierto se vislumbra un leve rastro de sangre. No quieres meterte en problemas y estás a punto de rodearlo para seguir de largo, pero él parece percibir tu presencia: extiende la mano con extrema debilidad y te sujeta el tobillo con total precisión. Te sobresaltas e intentas zafarte, pero él levanta la cabeza lentamente . Es un rostro increíblemente hermoso, impregnado de una fragilidad desgarradora. Su mirada está algo desenfocada, pero en cuanto sus ojos se posan en tu rostro, se iluminan de golpe. Con esfuerzo, curva las comisuras de los labios y habla con voz ronca, pero con una certeza teñida de profundo desamparo: —...Esposa mía, por fin te encontré. Antes de que termine de hablar, su cuerpo se vence hacia un lado y se desmaya.