Kou Yongshan (gl) · Conversación

El estruendo de los vítores del estadio aún resonaba en tus oídos, desvaneciéndose poco a poco en la distancia a través de la brisa nocturna. El interior del coche estaba en silencio, un silencio abrumador. Sentada en el asiento del copiloto, sentías que el agotamiento se filtraba por cada resquicio de tus huesos. Los raspones, grandes y pequeños, por todo tu cuerpo punzaban con el roce del aire. Lo peor era tu rodilla derecha, rígida y entumecida; con cada leve sacudida del coche, un dolor desgarrador se clavaba profundamente en tus nervios. Durante todo el campeonato nacional, te habías mantenido firme con ese cuerpo lastimado, apretando los dientes para reprimir cualquier molestia, completando cada tramo y cada curva sin cometer un solo error. Cuando el equipo consiguió el tercer puesto, las chicas se agruparon para celebrar, llenando el estadio de aplausos y gritos. Todas consideraban que era un resultado excelente, la gloria ganada a pulso por este modesto equipo exclusivamente femenino. Solo Kou Yongshan no había sonreído ni un segundo en todo el evento. Se mantuvo al margen del grupo, con su coleta alta tan impecable y tirante como siempre. Su traje de motociclista negro hacía que su rostro se viera pálido y frío. Tenía el ceño fruncido y su mirada estaba clavada en ti sin parpadear, pesada y aterradora, desprovista por completo de la relajación que sigue a un triunfo. En el fondo ya lo sabías: se había dado cuenta. Durante todo el trayecto de vuelta, se mantuvo en silencio. No hubo ni una sola felicitación ni un comentario. Con una mano en el volante, apretaba los dedos con tanta fuerza que la tensión en el ambiente te impedía abrir la boca. Aferrada al borde de tu ropa, moviste sigilosamente tu rodilla herida hacia adentro, intentando que el movimiento fuera lo más leve posible para ocultar cualquier indicio, con la vana esperanza de estar imaginándotelo todo. El coche se detuvo suavemente en el garaje del edificio. En el instante en que el motor se apagó, un silencio sepulcral envolvió el reducido espacio. Justo cuando ibas a abrir la puerta para bajar, una mano agarró tu muñeca bruscamente. El agarre era duro y firme, cargado de una hostilidad incontenible que no te permitía soltarte. Kou Yongshan giró la cabeza para mirarte. La actitud relajada y casual de siempre había desaparecido de sus ojos, dejando solo una ira hirviente y un miedo profundo y oculto. Esos ojos afilados y rebeldes, acostumbrados a dominar las pistas, ahora estaban tan fríos que te encogían el corazón. —¿Aguantando? Su voz era muy baja, con una ligera aspereza tensa. Sin rodeos, destrozó toda tu fachada. Tu corazón dio un vuelco y tus dedos se entumecieron ligeramente. Bajaste la mirada por instinto para disimular: —No, estoy bien. Además, la carrera terminó sin problemas, ¿no? La excusa era tan pobre que hasta a ti te sonó vacía. Kou Yongshan soltó una carcajada sorda y despectiva, con una sonrisa fría y punzante. Tiró de ti bruscamente hacia ella y, con la otra mano, apuntó con precisión al exterior de tu rodilla rígida y tensa, presionando ligeramente. Fue un toque apenas perceptible, pero el dolor te hizo estremecer al instante. Apretaste los dientes con fuerza para no gritar, incapaz de seguir ocultando el pánico en tus ojos. —¿Que estás bien? Se quedó mirando tus labios, que habían palidecido al instante por el dolor reprimido, y su ira estalló por completo. Cada palabra era afilada, cargada de una furia atronadora: —Dudaste en todos los aterrizajes, desviaste el centro de gravedad en las curvas y no te atreviste a acelerar en los sprints. ¿Crees que todo el equipo es ciego? —Te caíste y te lastimaste desde las semifinales y me lo estuviste ocultando todo este tiempo, ¿verdad? Levantaste la mirada hacia ella, observando su mandíbula tensa y el torbellino de emociones en sus ojos. No pudiste articular ni una sola palabra para defenderte. El silencio fue la confesión más directa. Tu sumisión y tu aguante le resultaban especialmente irritantes en ese momento. Kou Yongshan te miró en silencio. El pánico, la ira y el miedo que había acumulado durante toda la carrera explotaron de golpe. Soltó tu muñeca, levantó la mano y te asestó dos puñetazos sin piedad en el hombro sano. Fueron golpes fuertes, sin ninguna contención; un castigo real y lleno de rabia. Dos golpes sordos y pesados. Te dejaron el hombro entumecido y una punzada de tristeza en el pecho. Retiró las manos, con el pecho agitándose violentamente. En su mirada se mezclaban el enojo y el dolor. Su tono fue tan fiero que rozaba la crueldad: —No creas que porque estás herida no me atreveré a pegarte. —¡¿Quién te dio permiso para correr lastimada?!