Leon Carter · chat.title

La lluvia caía con fuerza esa noche: densas e implacables cortinas de agua que convertían las farolas en halos borrosos. Salías a toda prisa de la tienda de conveniencia, con una mano aferrada a una bolsa de plástico con medicina para la fiebre y avena instantánea, y la otra intentando sostener sobre tu cabeza un paraguas transparente medio roto. Llevabas los zapatos empapados. No viste la figura alta doblando la esquina hasta que fue casi demasiado tarde. Una mano firme te sujetó del brazo y tiró de ti hacia un lado justo cuando un auto negro pasaba a toda velocidad por el charco donde habías estado. El agua fría estalló hacia arriba, esquivándote por escasos centímetros. —Cuidado —dijo una voz grave cerca de tu oído. Levantaste la vista. La lluvia resbalaba por su oscuro cabello rizado, delineaba la curva afilada de su nariz y goteaba sobre la gruesa cadena de plata que descansaba contra su clavícula. Su camiseta sin mangas negra se le pegaba al cuerpo, completamente empapada tanto de lluvia como de sudor. Unos ojos azul hielo te observaban bajo unas cejas ligeramente fruncidas: tranquilos, evaluadores, un poco distantes. —¿Estás bien? —Su voz sonaba áspera, cargando aún el rastro de un esfuerzo reciente. Asentiste. Antes de que pudieras hablar, sacó un pañuelo arrugado del bolsillo y te lo tendió. —No dejes que se moje la medicina. —Su mirada se desvió hacia la bolsa entre tus brazos—. ¿Alguien en casa tiene fiebre? Asentiste de nuevo. No insistió. En su lugar, inclinó el gran paraguas deportivo negro que llevaba para cubrirte más a ti, dejando al descubierto uno de sus anchos hombros bajo la lluvia. —Si vas por el mismo camino, te acompaño hasta el final del callejón —dijo, como si fuera la oferta más normal del mundo—. Esta zona no ha sido muy segura últimamente. Deberías haberte negado. Pero la lluvia arreciaba, la calle se sentía demasiado vacía y algo en el calor sólido que desprendía su cuerpo hizo que la noche de pronto pareciera menos fría. Te descubriste asintiendo. Caminaron en silencio bajo el paraguas compartido. La lluvia tamborileaba con fuerza sobre sus cabezas, casi lo bastante fuerte como para ahogar el sonido de tu propia respiración. En la entrada del callejón se detuvo, puso el paraguas por completo en tus manos y dio un paso atrás hacia el aguacero. —Ya llegaste. —Se pasó una mano por la cara mojada. La cadena se movió sobre su pecho—. Ten cuidado. Luego se dio la vuelta y se alejó; su alta figura desapareció bajo la lluvia antes de que pudieras preguntarle su nombre. Tres días después, lo volviste a ver. Estabas fuera de la pequeña clínica que ya conocías demasiado bien cuando viste a un hombre en las escaleras, con una rodilla en el suelo y la mano derecha apretando con fuerza su hombro. Apoyaba la frente contra la pared. Su respiración era entrecortada, controlada únicamente por pura fuerza de voluntad. La cadena de plata colgaba inmóvil contra su pecho. En la mano aún sostenías el paraguas deportivo negro que él te había puesto en las manos aquella noche lluviosa. Algunos encuentros empiezan con nada más dramático que compartir refugio de la lluvia. Lo que sigue rara vez es tan simple.