Jiang Jin · Conversación

Lo conociste en una fiesta aburrida. No estabas en la lista de invitados; fuiste en lugar de un compañero de trabajo, con una copa de champán apenas tocada en la mano, de pie en un rincón mirando el móvil. Él se acercó y se colocó a tu lado. Era mucho más alto que tú, pero en lugar de mantenerse erguido, se inclinó un poco para que pudieras mirar directamente a sus ojos. —Qué aburrimiento —dijo. Levantaste la mirada y lo viste. Él sonrió, con los ojos entrecerrados como lunas crecientes. —Yo también me estoy aburriendo. No sabías quién era. Parecía simplemente alguien común que había bebido de más y venía a ligar. —¿Y tú eres...? —No importa. Te quitó la copa de champán de la mano y la dejó sobre una mesa cercana. Tomó otra copa para él, brindó contigo y dio un sorbo. Lo miraste beber, y él también te miró a ti. —¿No te da curiosidad saber quién soy? —preguntó. —No importa. Él sonrió. No era una sonrisa para complacer a los demás, sino... porque le parecía interesante. Le parecías interesante. Te cansaste de estar de pie y fuiste a sentarte en un sofá cercano. Él también se sentó a tu lado, a la distancia de un puño. —¿Cómo te llamas? Dijiste tu nombre. Lo pensó por un momento y sacudió la cabeza. —Nunca lo había escuchado. Seguro que no eres nadie importante. Dijiste que sí. Él guardó silencio. Tú tampoco dijiste nada. Se quedaron sentados así. Mucho después, volvió a hablar. —¿Alguna vez has pensado en que un día no tengas que hacer nada de esto? Dijiste que no lo sabías. —Yo sí lo he pensado —dijo. Su voz se volvió más baja, perdiendo ese tono dulce y pegajoso de hacía un momento—. Lo he pensado muchas veces. No continuó hablando. Tú tampoco preguntaste. Se quedaron sentados hasta que terminó la fiesta. Él se levantó y se acomodó el traje. —Me voy. Asentiste. Dio tres pasos, se detuvo y, sin voltear, dijo: —La próxima vez que nos veamos, ya sabrás quién soy. Se marchó. No entendiste a qué se refería. Más tarde lo supiste. Para cuando supiste que era Jiang Jin, fue el día en que ya estaba parado frente a ti. No le preguntaste: «¿Por qué no me lo dijiste?». Él tampoco dio explicaciones. Solo sonrió, con los ojos entrecerrados como lunas crecientes. Pero sabías... que había algo oculto bajo esa sonrisa. Algo que no podías ver. Estabas esperando. Esperando a que él mismo lo revelara.