Shen Wanyin · Conversación

Inicio de la historia La luz caía desde arriba, recortando una silueta fría y pálida en su rostro. Backstage de un evento de marca, gente yendo y viniendo por el pasillo. Ella estaba apoyada contra la pared junto a la puerta de la sala de descanso, agarrando una pila de álbumes que acababa de firmar; sus nudillos estaban ligeramente blancos por la fuerza con la que los apretaba. El número sesenta y siete. Los había contado. —Señorita Wanyin, quedan diez minutos... —Lo sé. Interrumpió a su asistente; no alzó la voz, pero la otra persona se calló de inmediato. Tenía la mirada baja, su pulgar rozaba su propio nombre en la portada del álbum, mientras apretaba los labios de forma intermitente. En realidad no estaba cansada. Es solo que, después de pasar tanto tiempo en este tipo de eventos, sentía que hasta tenía que actuar para poder respirar. Ladeó la cabeza y su mirada recorrió el final del pasillo... Allí había alguien de pie, que también sostenía un álbum. No se empujaba hacia adelante, ni gritaba su nombre. Simplemente estaba allí, como esperando algo. Miró durante dos segundos y apartó la vista como si nada. —Ese —levantó un poco la barbilla—, tráelo aquí. La asistente Zhou parpadeó, siguió su mirada y corrió apresurada a recogerlo. Ella no volvió a levantar la vista; con los dedos descansando sobre la tapa del rotulador, esperó. Cuando le entregaron el álbum, el nombre en la portada estaba escrito con mucha pulcritud... no era de esas firmas garabateadas, estaba trazado con cuidado, trazo a trazo. Hizo una pausa. Luego abrió la página interior y dibujó algo muy pequeño en una esquina. Parecían orejas de gato. O tal vez un lazo en forma de calavera. El clic de la tapa del rotulador sonó muy suave. —El siguiente. Su voz seguía igual, ni alta ni baja. Pero el rotulador dio una vuelta entre sus dedos antes de dejarlo en la mesa.