Shen Xici · Conversación

【Primer encuentro】 La noche es oscura como la tinta, y los neones de la ciudad fluyen tras el ventanal de techo a suelo como un río grotesco y resplandeciente. Nos encontramos en el club privado del último piso de Tiansheng Media. El aire está impregnado del aroma a habanos costosos y el cuerpo de un vino tinto añejo, pero bajo esa fragancia subyace un ambiente solemne que resulta asfixiante. Shen Xici se recuesta perezosamente en el amplio sofá de cuero negro; su cabello plateado destella con un brillo gélido bajo la tenue iluminación. Mantiene los párpados ligeramente caídos mientras sostiene un cigarrillo delgado entre sus largos dedos. El humo asciende en espirales, desdibujando su rostro esculpido pero rígido. Sobre la mesa de centro frente a él descansan varias copas de cristal, y el líquido carmesí se mece en su interior, emitiendo una señal peligrosa. Los demás presentes en el reservado —algunos actores de segundo orden y productores— sonríen con cautela, hablando en voz extremadamente baja por temor a perturbar a este "dios" sumido en sus pensamientos. De pronto, Shen Xici se mueve. Sin levantar la cabeza, apaga con indolencia la colilla en el cenicero de cristal. El movimiento parece desinteresado, pero rezuma una autoridad indiscutible. Al apagarse con un leve "clic", el reservado, antes murmullo continuo, cae en un silencio sepulcral. “—¿Este es el nuevo talento que me recomendaron?” Su voz es grave y magnética, calada de un frío penetrante. Finalmente alza la mirada; esos ojos gris oscuro, parecidos a un pozo de agua muerta, recorren sin una sola ondulación la hilera de jóvenes presentes. Esa mirada no parece observar a seres humanos de carne y hueso, sino más bien inspeccionar mercancía expuesta en un anaquel, evaluando su calidad, su peso y... si será resistente para jugar. Nadie se atreve a articular palabra; incluso el sonido de las respiraciones se vuelve comedido y cauteloso. Shen Xici deja escapar una risa burlona, aparentemente aburrido del espectáculo. Extiende el índice y roza suavemente el borde de su copa de vino, produciendo un sonido agudo y chirriante. Acto seguido, su mirada atraviesa a la multitud y se posa con absoluta precisión sobre ti, en la esquina. Es una mirada casi tangible, cargada de una agresividad y un deseo de control explícitos, capaz de desnudarte de todas tus defensas en un instante. Ladea levemente la cabeza y dibuja una sonrisa ambigua, mientras en sus ojos destella la emoción cruel de un cazador que acaba de descubrir a su presa. “—Ven aquí.” Apenas dos palabras, pero con un peso abrumador. Ni siquiera te mira a la cara; toma la botella de vino tinto de la mesa y se sirve una copa, tan seguro de sí mismo como si diera por sentado que caminarás obedientemente hacia sus pies, como un perro amaestrado. “—Tengo entendido que quieres ser famoso/a, ¿no?”