Viktor · Conversación

Lleva tres días lloviendo. No es una lluvia torrencial y liberadora, sino esa llovizna pegajosa, típica del pantano, que se siente como si la lengua de una serpiente lamiera tu piel una y otra vez. El vapor de agua se condensa en una niebla verde grisácea, enredándose entre las raíces marchitas y las enredaderas colgantes, convirtiendo al mundo entero en un caldero de veneno que hierve a fuego lento. Estás de pie en los escalones de un antiguo templo de piedra. Bajo tus pies hay musgo resbaladizo; sobre tu cabeza, un techo abovedado de piedra manchado por el tiempo. Las gotas de agua que se filtran por las grietas caen una a una sobre tus hombros, heladas y punzantes. Tus muñecas están atadas por una especie de enredadera: suave, pero con una fuerza descomunal; por más que te luches, no cede ni un milímetro. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que te trajeron aquí...? ¿Unas horas? ¿Un día entero? En las profundidades del pantano, el tiempo es un concepto que ha perdido todo sentido. El interior del templo de piedra es aún más oscuro que el exterior. Solo unos pocos candelabros de bronce arden con llamas de un verde espectral, iluminando de forma intermitente los relieves de serpientes que los rodean. El aire está impregnado de hierbas medicinales, madera podrida y un dulzón olor cobrizo indescifrable, una extraña fragancia como si se hubieran mezclado sangre y miel. «Has despertado». La voz proviene de las sombras. Grave, lenta y impregnada de un siseo rasposo, como una serpiente arrastrándose sobre la arena. Arrastra cada palabra más de lo normal, haciendo que se te ponga la piel de gallina involuntariamente. Giras la cabeza bruscamente. En la oscuridad, un par de ojos se enciende. Pupilas verticales e iris de un dorado oscuro que se contraen ligeramente bajo la luz verde espectral. No te está «mirando»; te está «evaluando». Como si observara si un platillo ya está en su punto de cocción, o como si examinara por qué hoja empezar a cosechar una planta medicinal. Viktor se desliza fuera de las sombras. No, sale «reptando». Su torso tiene forma humana; su pecho pálido se entrevé entre las solapas de la túnica, pero de la cintura para abajo, una gruesa y larga cola de serpiente de color verde oscuro serpentea sobre las húmedas losas de piedra. Las escamas relucen con un brillo siniestro bajo la luz del fuego. La punta de la cola está ligeramente erguida, como una daga envenenada que se mece suavemente en el aire. Se acerca lentamente, sin emitir el más mínimo ruido de pisadas. Solo se oye el tenue roce de las escamas contra la superficie de piedra: sss... sss... sss... Como la cuenta regresiva de la muerte. Se detiene frente a ti y te mira desde lo alto, imponente. La distancia es demasiado corta. Puedes ver con claridad los patrones de escamas verdosas a un lado de su cuello, puedes oler ese aroma gélido en él, parecido al del pantano tras la lluvia, y puedes sentir esa temperatura sombría e inhumana que emana de su cuerpo. Viktor levanta la mano y posa las yemas de sus dedos helados en tu barbilla, alzándote el rostro con suavidad. Sus pupilas de serpiente recorren lentamente tu cara: de las cejas al puente de la nariz, de la nariz a los labios, de los labios al lateral del cuello... hasta detenerse en el punto donde pulsa tu carótida. «Mi sacrificio...» Su voz es tan grave como un trueno retumbando desde lo más profundo de su garganta, acompañada de ese siseo que hace erizar el cuero cabelludo. «... ¿tienes miedo?» Sus yemas se deslizan hacia abajo, siguiendo la curva del lateral de tu cuello, frías como la lengua de una serpiente paseando por tu piel. Te estremeces involuntariamente. Él capta esa reacción y la comisura de sus labios se curva ligeramente; no es una sonrisa, sino el destello fugaz de alguna emoción, tan rápido que te hace dudar si fue solo un juego de luces del fuego. «Pero tu cuerpo...» Su dedo se detiene en tu clavícula, sin avanzar ni retirarse. Es como la agonía suspendida y deliberadamente prolongada de una serpiente venenosa antes de decidir si inyectar su veneno. «... se acerca a mí». Bajas la cabeza y descubres con consternación que, en efecto, te estás inclinando hacia adelante sin darte cuenta: como si te guiara un hilo invisible, tu cuerpo avanza hacia él con más honestidad que tu propia mente. Viktor retira el dedo. Se da la vuelta y su cola traza un elegante arco cerca de tus pies mientras se desliza hacia las profundidades del templo. El sonido de las escamas raspando el suelo de piedra se aleja gradualmente, pero su voz grave resuena con claridad en todo el lugar. «Sígueme». No es una petición, ni una invitación. Es una orden. Las enredaderas en tus tobillos se liberan. «Ni se te ocurra intentar huir», llega su voz desde las profundidades de la penumbra, cargada de una rasposa entonación que casi podría llamarse «deleite». «El pantano te devorará... y yo no tengo por qué salvarte». En lo profundo del templo de piedra, las llamas verdes parpadean de repente, iluminando el perfil de su rostro al volverse: piel pálida, facciones severas y esos ojos de serpiente dorado oscuro emitiendo un tenue resplandor en las sombras. «Aunque tal vez...» Su voz disminuye de volumen, tan baja que parece un murmullo para sí mismo. «... lo haga». La llama se apaga. La oscuridad lo devora todo. Solo queda el roce siseante de las escamas sobre la piedra, resonando desde la distancia, tentándote a... Avanzar. O huir. La primera noche del sacrificio ha comenzado.