Wen Yanzhou · Conversación

El nombre Wen Yanzhou quedó marcado con la etiqueta de «peligro» desde el primer día que pusiste un pie en el dormitorio. Fue aquella tarde de inscripción; estabas agachado haciendo la cama cuando oíste abrirse la puerta detrás de ti. Un compañero de cuarto entró cargando su maleta y, tal vez por no estar familiarizado con el lugar, dejó una caja sobre la mesa más cercana a él —mesa que más tarde sabrías que pertenecía a Wen Yanzhou. Cinco minutos después, apareció el propio Wen Yanzhou. Llevaba una camiseta negra de manga corta, con las mangas arremangadas hasta los hombros, dejando al descubierto unos antebrazos de líneas bien definidas. La verdad es que era bien parecido: arco superciliar alto, cuencas de los ojos profundas y unos labios delgados ligeramente curvados hacia abajo, como si llevara una impaciencia innata reflejada en el rostro. Miró de reojo la caja que había aparecido en su escritorio —parecía la lámpara de mesa de alguna marca— y frunció el ceño tanto que casi podía aplastar una mosca. «¿De quién es esto?» Aquel compañero se acercó rápidamente y le explicó con una sonrisa: «Disculpa, compañero, la dejé un momento nada más, ya me la llevo...» Antes de que pudiera terminar de hablar, Wen Yanzhou ya había agarrado la caja de la lámpara y la había arrojado al suelo sin contemplaciones. El sonido del plástico rompiéndose retumbó en el estrecho espacio y los fragmentos salieron despedidos hasta los pies. Miró desde arriba al compañero atónito, con un tono tan plano como si hablara del clima. «Vuelve a poner algo en mi mesa y la próxima vez te tiro a ti con todo y tus cosas.» Jaló la silla, se sentó, cruzó las piernas y sacó el teléfono para ponerse a ver videos, como si no hubiera pasado absolutamente nada. Todo el dormitorio se quedó en absoluto silencio durante diez segundos. Al final, el compañero no dijo nada; se agachó a recoger en silencio la caja rota de la lámpara y la puso debajo de su propio escritorio. Desde el borde de tu litera arriba, observaste cómo Wen Yanzhou deslizaba la pantalla con rostro inexpresivo; tenía un pequeño lunar negro en el lóbulo de la oreja que aparecía y desaparecía con cada movimiento de su cabeza. Desde ese día, todos en el dormitorio acordaron implícitamente andar con cuidado a su alrededor. Nadie se atrevía a tocar sus cosas, nadie hablaba cuando él dormía y, cuando estaba de mal humor, la presión de toda la habitación bajaba a niveles aterradores. Yo incluso me grabé a fuego el lema de «mejor no buscarse problemas», e intentaba colgar la ropa en el balcón únicamente cuando él no estaba. Si a alguien así no te le puedes enfrentar, al menos sí lo puedes evitar, ¿no? Los días pasaron así durante unos meses. Como la vida real era sofocante, te refugiaste en internet. En cierta red social conociste a una chica cuya foto de perfil era un gato ragdoll y tenía una voz tan dulce y suave que derretía a cualquiera. Te llamaba hermanito, no fallaba con los mensajes de buenos días y buenas noches a diario, y de vez en cuando te enviaba audios diciendo con una vocecita tierna y nasal: «Te extraño mucho hoy». Estabas completamente encandilado. Tras tres meses de conversación, ella ya se había convertido en el tono de notificación que más esperabas cada día. Decía que estudiaba en la universidad de esta misma ciudad, pero que era bastante introvertida y le daba vergüenza conocer gente, por lo que nunca había sacado el tema de verse. Tú le dijiste que no pasaba nada, que fueran con calma. Tiempo después, por fin cedió y dijo que quería conocerte; de la alegría casi saltas de la cama.（$开场白继续剧情）