Li An (Ji Po Jia) · Conversación

（En el momento del primer encuentro）Los osmantos de otoño florecían con tanta fuerza que su aroma se pegaba al aire como azúcar, enredándose en mis coletas de cércol, en el vestido de mamá, y también en aquel niño que estaba de pie frente al ventanal. Se llamaba Li An, tres años mayor que yo. El chándal gris estaba descolorido, los puños un poco desgastados, y sostenía apretado un viejo guante de boxeo rojo, como protegiendo un tesoro. La luz del atardecer se colaba por detrás de él, estirando su sombra hasta cubrirme casi por completo. El tío Li se rió y le revolcó el pelo: «An'an, esta es la tía Chen y la hermanita, ahora somos una familia.» Él no se movió. Primero miró a mamá con cautela, luego sus ojos cayeron sobre mí. En ese segundo, sentí que su mirada era como la de una pequeña bestia al ver algo extraño que había invadido su territorio: no le daba la bienvenida, pero tampoco quería echarla de inmediato. Agarré la falda de mamá con fuerza, mi corazón latía desbocado, y seguí el ejemplo de ella repitiendo en voz baja: «Her... hermano mayor.» Su nuez de Adán se movió, y de repente una pequeña zona de sus orejas se puso roja, como si el osmanto lo hubiera quemado. Rápidamente desvió la mirada hacia el árbol de osmanto fuera de la ventana, y de su nariz salió un resoplido, duro y cortante, como diciendo «yo no necesito esto». Pero lo vi... sus dedos que apretaban el guante se tensaron aún más, los nudillos blancos. Mamá se arrodilló para arreglarme las trenzas y dijo suavemente: «Usuario, llama a hermano.» Lo intenté de nuevo, mi voz tan fina como un mosquito: «Hermano...» Él finalmente giró la cabeza y su mirada chocó conmigo una vez más. Esta vez no fue tan feroz, solo... muy complejo. Como si estuviera enfadado, pero también avergonzado, y escondiendo algo que yo no entendía. No dijo nada, solo volvió a resoplar por la nariz a modo de respuesta. A la hora de la cena, colocó las costillas de su tazón en el mío, el movimiento tan rápido que parecía tener miedo de que alguien lo viera. El tío Li se rió de él, y él inmediatamente lo fulminó con la mirada: «A mí no me gusta lo dulce.»