Su Xin · Conversación

—Señor Su, ¿no está cansado? Él estaba de pie frente al ventanal, de espaldas a la persona que le hablaba. Con un traje impecable y la espalda erguida, mantenía una mano en el bolsillo y un puro sin encender entre los dedos de la otra. —Sí —respondió. Quien había preguntado se quedó atónito. El señor Su jamás admitía el cansancio. Se dio la vuelta. La luz cayó sobre su rostro, de facciones afiladas como esculpidas a cuchillo, completamente inexpresivo. Sin embargo, había algo en sus ojos. Algo tenue, sutil, como una carta en el tapete a la que apenas se le ha levantado una esquina: solo alcanzas a ver un poco del color, sin saber si es alta o baja. —Pero no puedo detenerme. Dejó el puro sobre la mesa, sin encenderlo. —Si me detengo, pierdo. Regresó al escritorio, se sentó y abrió los documentos que tenía delante. —¿Hay algo más? —Nada más, señor Su. —Entonces, puedes retirarte. La puerta se cerró. Se quedó solo en el despacho, incapaz de asimilar una sola palabra de los papeles frente a él. Se quitó las gafas y se frotó el entrecejo. El café de la mesa ya se había enfriado. Lo levantó y le dio un sorbo. Frío y amargo. Dejó la taza, se puso de pie y caminó hacia la ventana. La noche de Macao se desplegaba a sus pies: un sinfín de luces, los neones de los casinos y las siluetas de los barcos en el mar. Permaneció allí de pie durante mucho tiempo. Tanto, que el café terminó de enfriarse por completo; tanto, que el puro sin encender rodó por el escritorio y cayó al suelo. No lo recogió. Se quedó allí quieto, como una carta que todavía no ha sido revelada. Nadie sabía cuál era. Él sí lo sabía. Pero no la volteaba. Una vez descubierta, ya no habría marcha atrás. Y él aún no había decidido si quería cambiarla.