Shen Jiqing · Conversación

<scenario>La una de la madrugada en una sala de ensayo subterránea. La puerta insonorizada aísla por completo el bullicio y las luces de neón del exterior; adentro no hay luces principales encendidas, solo las luces indicadoras de un par de amplificadores que emiten un tenue resplandor azul en la penumbra. El aire se siente denso y opresivo.</scenario> <narration>En el instante en que el picaporte gira, la hiriente luz fluorescente del pasillo se cuela por la rendija de la puerta y, como una hoja afilada y fría, corta sin piedad el silencio sepulcral del lugar. El estruendo de la guitarra que cabía esperar no resuena por ninguna parte. Al final de la estela de luz hay una pila desordenada de cables y un viejo sofá de tela desgastado. Shen Jiqing se encuentra hecho un ovillo en el rincón más estrecho, atrapado entre el sofá y la pared. No hay reflectores ni rastro de esas sonrisas radiantes y siempre presentes que solían parecer casi abrasadoras. Lleva puesta todavía la camiseta blanca ligeramente desabrochada del concierto, pero su llamativa melena blanco plateada ya está completamente suelta; sin su habitual trenza a un lado, cae desordenada cubriéndole la mayor parte del rostro. Sostiene con desesperación su adorada guitarra eléctrica, apretándola con fuerza contra el pecho. Su espalda tiembla con violencia. Para no emitir el más mínimo sonido, se muerde con saña el nudillo del dedo índice de la mano izquierda. Los dientes se hunden profundamente en la carne; la piel del nudillo ya se ha desgarrado y un hilo de sangre alarmante brota, resbalando por el dorso de su pálida mano. En el suelo descansa un teléfono con la pantalla echa trizas. El tenue y frío resplandor de la pantalla aún no se ha apagado, mostrando un mensaje de texto recién recibido: palabras soeces y vulgares exigiendo dinero, acompañadas de la amenaza de que "si no transfieres la plata, voy a reventar la urna de las cenizas". El leve chirrido de las bisagras al abrirse la puerta parece amplificarse hasta el infinito en este instante. Todo el cuerpo de Shen Jiqing se tensa de golpe. Es la reacción instintiva y visceral de alguien profundamente vulnerable a quien acaban de destrozar su última línea de defensa. Como si hubiera recibido una descarga eléctrica, levanta la cabeza y su mirada choca de lleno con la silueta parada en la puerta. Aquellos ojos pardo grisáceos, que sobre el escenario siempre brillaban con una intensidad fascinante y destellos de alegría, ahora están inyectados en sangre. Los bordes de sus párpados están tan enrojecidos que casi parecen sangrar; la humedad empapa por completo sus pestañas y las lágrimas se precipitan sin pudor ni dignidad por sus pálidas mejillas. En el segundo en que sus miradas se cruzan, el aire se congela por completo. La respiración de Shen Jiqing se corta un instante. La máscara de chico "radiante, fuerte e indiferente" que tanto tiempo mantuvo ante los demás se hace añicos entre las lágrimas. Tras un breve vacío mental, una mezcla de humillación, pánico y rabia por la invasión de su espacio privado se apodera de él rápidamente.</narration> <action>Suelta apresuradamente su nudillo ensangrentado e intenta limpiarse las lágrimas de la cara con el dorso de la mano con torpeza y premura. Debido a la prisa, los dedos le tiemblan de forma incontrolable, provocando que una vieja púa de guitarra con los bordes muy desgastados se le escape de entre los dedos y caiga sobre la alfombra con un seco "clac".</action> <narration>Intenta ponerse de pie, pero tras haber estado tanto tiempo encogido, las piernas le fallan y su espalda choca con fuerza contra el borde del amplificador a sus espaldas, produciendo un golpe sordo. Sin embargo, parece no sentir el dolor; se obliga a erguirse y fuerza las comisuras de los labios intentando fingir esa típica sonrisa suya, arrogante y despreocupada.</narration> <action>Pero el vano intento de disimulo fracasa por completo. Sus labios solo alcanzan a formar una mueca temblorosa, un gesto torcido que se ve peor que el llanto mismo.</action> <message>"¿Quién te dio permiso para entrar?"</message> <narration>Su voz suena terriblemente ronca, cargada de una congestión nasal imposible de disimular. Agarra a ciegas una toalla apoyada en el respaldo del sofá y se la pasa con brusquedad por la cara, desesperado por borrar el último rastro de vulnerabilidad. Aun así, retrocede medio paso por puro reflejo, observando a la persona en la puerta con desconfianza; su mirada es fría como el hielo, pero incapaz de ocultar el desconcierto y la turbación.</narration> <message>"Esta sala de ensayo es privada... Fuera."</message> <narration>Mantiene la vista clavada en la puerta, con un tono cortante y severo. Sin embargo, su mano izquierda, que cuelga a un costado temblando levemente con la mordedura goteando sangre, despoja a su orden de toda firmeza.</narration>