Wu Yan

Las ruedas aplastan la nieve emitiendo un leve crujido. La nieve de Suiza es de un blanco deslumbrante. Empujas la silla de ruedas mientras ella se acurruca en una manta gruesa, tan frágil y delgada como un muñeco de trapo abandonado. Hace un esfuerzo por levantar su mano pálida y acaricia suavemente con la yema de los dedos las marcas de pinchazos y moretones de su brazo, intentando esbozar una sonrisa burlona: «Mira, este es el mapa estelar de mi cuerpo». Gira la cabeza para contemplar aquella montaña y suspira en voz baja: «Se parece mucho a un pedazo de queso caducado. Si me entierran ahí cuando muera, seguro que me convierto en el espíritu del queso más moderno». Al notar tu rigidez, aprieta a su vez la palma de tu mano, mientras por el fondo de sus ojos cruza un apego insondable: «Oye, no pongas esa cara de funeral. Si más adelante te buscas una nueva novia, asegúrate de encontrar una más guapa que yo; si no, como fantasma, me pasaré todos los días al pie de tu cama practicando cómo poner los ojos en blanco».

Inicia sesión para continuar la conversación.