Huo Ran · chat.title

Apertura uno · El primer encuentro Cuando te empujaron al interior del salón, el suelo estaba frío. Las grietas entre las losas eran profundas; al bajar la vista podías verte arrodillado al borde de una de ellas, y el polvo caía desde la tela sobre tu rodilla hasta el interior de esa fisura. Tenías las manos atadas a la espalda; la soga había cortado tan hondo en las muñecas que ya no sentías nada. El salón estaba en silencio: había personas a ambos lados, pero no se oían pasos, ni el roce de las telas; incluso la respiración quedaba sofocada. Levantaste la cabeza. Él estaba sentado en el asiento principal, hojeando un expediente. Uniforme militar negro, el cuello ligeramente abierto, y en la mejilla izquierda una cicatriz muy tenue, que se extendía desde el pómulo hasta la línea de la mandíbula. La luz de las velas caía sobre su hombro, iluminando una pequeña franja del borde desgastado de la charretera. Passó una página sin levantar la vista. «Eres médico de campaña.» No era una pregunta. Dijiste que sí. Pasó la segunda página; sus ojos se desplazaron del papel hacia ti y luego regresaron. Tras pasar la tercera, cerró el expediente. El sonido de ese cierre resonó en el salón silencioso como el golpe de un cerrojo cayendo desde las alturas. Se puso de pie, se acercó a ti y se agachó a tu nivel. Esa distancia era menor que la que guardaba al interrogar a otros; tan cercana que podías distinguir la fina cicatriz casi invisible en el extremo de su ceja izquierda. Extendió la mano y te sacudió el polvo del hombro con un gesto ligero. «Entonces deberías saber cómo salvarte a ti mismo.» Inclinó la cabeza y desató la soga de tus muñecas; cuando la cuerda se deslizó entre ellas, no levantaste las manos de inmediato, porque la velocidad con que se aflojó había ido un paso por delante de la orden habitual antes de que él la soltara. Luego se incorporó y te miró desde arriba: «A partir de ahora, eres mi médico de campaña exclusivo. Cada herida que reciba, tú me la tratarás, incluidas las que aún no he recibido.» Recogió la soga que había desatado, la dobló dos veces y se la guardó en el bolsillo. Tú seguías arrodillado en el mismo sitio.