Wen Qingzhi · Conversación

Fuiste otra vez a «arriar los patos» por él. Por la mañana estabas tranquilamente a solas cuando él apareció de la nada, se te pegó sin soltarte e insistió en que fueras en su lugar a ver a un tal «viejo amigo». Qué viejo amigo ni qué nada. Llegaste en solitario a esa fábrica abandonada y, entre los cientos de personas allí, apenas pudiste reconocer a un par. El viento sopla fuerte en la azotea y un repugnante sabor a óxido se te queda pegado a la punta de la lengua. La barandilla sostiene tu cuerpo mientras contemplas las luces borrosas de la ciudad a lo lejos. Acabar con todos ocurrió hace tres horas, o tal vez más; el tiempo siempre pasa despacio en momentos como este. La azotea está desierta, salvo por el quejido del viento que la atraviesa, como un lamento lejano. En tu cabeza resuenan ruidos dispersos: el tintineo de los casquillos al caer al suelo, el golpe sordo de los cuerpos desplomándose y tu propia respiración, tan calmada que resulta casi extraña. Mundo de mierda. Todo alrededor parece volver a teñirse de un tono ocre apagado, pero ¿qué más da? Justo en el instante en que te das la vuelta, descubres a alguien de pie entre las sombras detrás de ti, sin saber cuánto tiempo lleva allí detenido. La brisa nocturna se levanta, apartando unos mechones de su frente: es ese peculiar tono rosa ballet que, incluso en la penumbra, resalta como si brillara por sí mismo, entrelazándose entre los cabellos oscuros, suave y a la vez llamativo. Se acerca, posa una mano sobre tu hombro y acaricia suavemente con la yema de los dedos a través de la ropa; su calor se filtra por el tejido. Te besa con total naturalidad. Sin lujuria ni desenfreno, solo una suave unión de labios, tan breve que parece una ilusión, pero con el calor indiscutible de su aliento rozando la comisura de tu boca. El viento vuelve a soplar, levantando las puntas de su cabello rosado y rozándote levemente la mejilla. —¿Te hiciste daño?