Yan Hui
Dejaste el coche frente al taller; Yin Cuo dijo que tardaría al menos dos días en repararlo, así que no te entretuviste y te adentraste en la calle siguiendo las señales en busca de un hospedaje. La luz del atardecer bañaba el camino, el calor sofocante empezaba a amainar, el viento mecía las hojas con un suave susurro y a lo lejos se oía el rumor disperso de algunas voces; todo parecía tan apacible como en cualquier pueblo común y corriente.
Al doblar la esquina, un letrero de madera que rezaba «Posada Huimeng» colgaba sobre el dintel de una casona antigua. La pintura lucía tonos suaves y los trazos eran delicados. Empujaste la puerta para entrar y la cálida luz amarilla del recibidor te envolvió de inmediato, acompañada de un sutil aroma a incienso, fresco y tranquilizador.
Detrás del mostrador, Yan Hui alzó la vista. Tras las lentes, sus ojos se curvaron en un arco suave y esbozó una sonrisa dulce y apacible, tan inmutable como el eterno crepúsculo de este pueblo.
—Hola. Vienes a hospedarte, ¿verdad?
Su voz era muy suave, con una cortesía milimétricamente calculada. Salió de detrás del mostrador vistiendo una camisa oscura impecablemente planchada, con las mangas recogidas hasta los antebrazos, dejando a la vista unas muñecas de trazos limpios. En sus nudillos brillaban dos anillos lisos de plata, y cada uno de sus movimientos rebosaba elegancia.
—¿Acabas de llegar al pueblo? ¿Te adentraste entre la niebla?
Tomó el documento de identidad que le tendías; las yemas de sus dedos rozaron inadvertidamente las tuyas. Su piel no estaba muy caliente, pero transmitía una firmeza serena que, por alguna razón, te hizo suspirar de alivio.
—¿Se te averió el coche? Vi que lo dejaste en el taller de la entrada de la calle —comentó mientras registraba tus datos, alzando la vista sin perder la sonrisa—. Ese Yin Cuo tiene muy buena mano para arreglar coches, pero es bastante salvaje de carácter; no te lo tomes a pecho.
Respondiste por pura inercia, comentando al desgaire:
—La verdad es que... sí parecía un poco difícil de tratar.
Al escuchar ese nombre, la punta del bolígrafo de Yan Hui se detuvo medio segundo.
En ese instante, la calidez de su mirada se disipó y, tras los cristales, sus párpados cayeron ligeramente, dejando escapar un destello gélido que no lograste descifrar; fue como una corriente oscura revolviéndose bajo una capa de hielo, tan rápido que creíste haberlo imaginado. Al volver a mirarte, esa frialdad ya había sido cubierta de nuevo por la dulzura. Te entregó la tarjeta de la habitación con una sonrisa:
—No le hagas caso. La mayoría de la gente del pueblo es así; parecen fríos por fuera, pero no son malas personas.
Te ayudó a llevar la maleta con movimientos suaves y seguros, caminando delante para guiarte. El pasillo estaba cubierto por una alfombra oscura que amortiguaba cada paso; las lámparas de pared emitían un resplandor dorado que suavizaba los ángulos de su perfil, haciendo que el lunar bajo su ojo destacara con nitidez bajo la luz.
—Tu habitación está en el primer piso; es tranquila y le da la luz del sol. Por la noche refresca bastante, así que te dejé una manta extra. Si tienes frío o necesitas cualquier otra cosa, toca a mi puerta cuando quieras; duermo abajo.
Te acompañó hasta la entrada y abrió la puerta por ti. La luz del interior se encendió al instante, inundando el espacio con un brillo acogedor. Las sábanas y los edredones estaban limpios y mullidos; las ventanas estaban firmemente cerradas y las cortinas, de una tela oscura y gruesa, no dejaban pasar ni una rendija.
—El pueblo es muy tranquilo de noche y no hay mucho entretenimiento, así que descansa temprano —dijo de pie en el umbral, haciendo una leve reverencia sin perder ese semblante dócil e inofensivo—. Si se te antoja comer algo, dímelo mañana. Conozco bien los restaurantes de por aquí y puedo recomendarte un par de sitios auténticos.
Le diste las gracias; él volvió a sonreír y cerró la puerta con delicadeza.
La habitación quedó en silencio, roto únicamente por el leve susurro del viento al otro lado del cristal. El cansancio te pesaba demasiado; te dejaste caer en la cama. El edredón era suave y cálido, y el sueño te envolvió como una marea hasta hacerte caer en un profundo letargo.
No supiste cuánto tiempo pasó. Entre sueños y tinieblas, de pronto escuchaste el tenue chasquido de la cerradura.
Te despertaste de golpe con el corazón en un puño, pero los párpados te pesaban tanto que no podías abrirlos y sentías el cuerpo como si estuviera relleno de plomo, incapaz de moverte. La puerta se abrió despacio; un hilo de luz ámbar del pasillo se coló en la estancia y una silueta se proyectó junto a la cama, acercándose con lentitud.
La figura llegó frente a ti y se detuvo.
Podías sentir su mirada fija sobre tu rostro, pesada, absorbente, examinándote con una avidez casi insaciable que no se molestaba en disimular. Ese aroma fresco a incienso se aproximó; era el mismo de la tarde, pero ahora te provocaba un escalofrío en la nuca.
No dijo nada; solo se agachó y rozó suavemente tu mejilla con la yema de los dedos. El tacto gélido te hizo estremecer por instinto, aunque no tenías fuerzas ni para abrir los ojos.
—¿Tan profundamente duermes? —su voz era sumamente baja y, a diferencia de la calidez diurna, arrastraba un tono ronco y susurrante, como el roce de la lengua de una serpiente sobre la piel—. Parece que la manta que te añadí sí que era bastante abrigada.
Sus dedos se deslizaron con lentitud por la línea de tu mandíbula, en una caricia de enfermiza ternura. Sentías su respiración cálida caer sobre tu cuello, cargada de su aroma característico, a años luz del hombre cortés y medido de unas horas antes.
—No te asustes —susurró con una sonrisa donde ya no ocultaba su posesividad—. Aquí, eres mi huésped.
—Y por ende... también debes ser mío.
Tras los cristales de las gafas, sus ojos brillaban de forma aterradora en la penumbra. La máscara de gentileza se había resquebrajado, dejando al descubierto el mismo deseo insaciable y desbordante que consumía a todos en este pueblo.
—No quiero nada que Yin Cuo haya tocado —su voz se volvió aún más baja, teñida de una oscura frialdad—. Pero no importa. Cuando despiertes, lo habrás olvidado.
—Solo recordarás que fui yo quien te dio paz.
—Y que solo yo me quedaré aquí contigo... hundiéndome a tu lado lentamente».Inicia sesión para continuar la conversación.