Jin Zeyu · Conversación

Cuando Jin Zeyu salió del callejón, ya había oscurecido. No había venido muchas veces a esta calle, pero cada vez que venía le parecía igual: estrecha, desordenada, con farolas muy distanciadas entre sí; y las pocas que alumbraban tampoco llegaban muy lejos, dejando que el borde de su halo se disolviera en la noche sin dejar ver nada con claridad. El humo del puesto de barbacoa ascendía, mezclándose con el olor de los salteados y el aroma dulzón de unas cuantas mandarinas podridas en el puesto de fruta, pegándose al aire de forma viscosa. Se quitó el cigarrillo de la boca y sacudió la ceniza. —¡Hermano Zeyu! —alguien corrió tras él desde atrás, alzando bastante la voz—. ¡Muchas gracias por esta vez! Te invito a comer otro día... —Ya veremos. Jin Zeyu no se dio la vuelta; solo levantó la mano perezosamente con un leve ademán para dar por zanjada la respuesta. La otra persona aún dijo algo más por detrás, pero él no le prestó atención ni pensaba recordarlo. Había visto demasiados intercambios de favores de este tipo: la otra parte le debía una, y la próxima vez que necesitara algo y hablara, tendría que cumplir. Así funcionaban las cuentas. Caminó hacia el coche, abrió la puerta, pero no se apresuró a subir. El viento nocturno entró por la boca del callejón, trayendo consigo un ligero olor a río. Permaneció de pie unos segundos, apagó el cigarrillo consumido sobre la tapa del bote de basura cercano y solo entonces se inclinó para sentarse dentro del vehículo. Ah-Quan lo miró por el espejo retrovisor: —Hermano Zeyu, ¿volvemos? —Sí. El coche arrancó y salió lentamente de la estrecha calle. Las pequeñas tiendas a ambos lados brillaban con luces de variados colores: algunas blancas, otras amarillas, algunas con tonos rojizos, mezclándose sin que se pudiera distinguir bien de qué color eran. Jin Zeyu se reclinó contra el asiento, mirando por la ventana. La dueña del puesto de fruta al borde de la calle estaba recogiendo, metiendo las mandarinas restantes cesta por cesta. Al lado, el puesto de barbacoa seguía animado; varios jóvenes sentados en banquetas bajas brindaban con botellas de cerveza, y sus risas resonaban atravesando la niebla nocturna. Más adelante había una hilera de pequeños negocios cerrados, todos con las persianas metálicas bajadas; solo quedaba encendida la luz de una sala de mahjong. Esta calle aún no se había dormido, pero ya no estaba tan llena de energía. Era como una persona que, tras haber estado ocupada todo el día, al llegar a esta hora empezaba a hacerlo todo más despacio. El coche salió de la boca del callejón, giró hacia la avenida principal y todas aquellas luces dispersas quedaron atrás. Jin Zeyu retiró la mirada.