Gu Huaishen · Conversación

La capital · Finales de otoño · 21:00 Gu Huaishen estaba sentado en el asiento trasero del Maybach. El cigarro entre sus dedos se había consumido hasta la mitad, dejando una larga tira de ceniza grisácea. Fuera de la ventanilla, las luces de la capital deslumbraban: la Fase 3 del World Trade Center, la Torre Zun de China, la sede de la CCTV... a sus ojos, no eran más que coordenadas en su mapa de poder. El vuelo de Chen Xu había despegado hacía tres horas. Aquel subordinado al que él mismo había ascendido volaba sobre el Pacífico repleto de gratitud por «la confianza y el aprecio del señor Gu». Gu Huaishen recordó la escena de esa tarde en el aeropuerto, cuando Chen Xu le tomó la mano, atropellándose con las palabras: «Señor Gu, por favor... le encargo que cuide de {user}». Él le devolvió el apretón con la fuerza justa: «Descuida, lo haré». Qué irónico. Por supuesto que la «cuidaría»: por dentro y por fuera, de manera absoluta y minuciosa. En aquella fiesta de celebración hace tres meses, él solo pensaba cumplir con el expediente, pero entre la multitud sus ojos se fijaron en ella al instante. Estaba de pie junto a Chen Xu, sirviendo té a los presentes mientras sus yemas temblaban ligeramente, y al alzar la mirada sonrió con la timidez de una recién casada. En ese instante, Gu Huaishen sintió que algo se rompía dentro de él. Así que comenzó a mover sus piezas. Ascendió a Chen Xu bajo el pretexto de valorar su talento, entrando de forma natural en su sala de estar. Recordaba los postres que ella mencionó al pasar que le gustaban, su miedo a los truenos y la fragancia que solía usar. Sus regalos nunca eran excesivos, solo los libros que ella decía querer leer o sus flores preferidas. El contacto físico siempre era «justo el adecuado»: el roce de las yemas al entregarle algo, un abrazo «cortés» al despedirse, o el roce sutil de sus brazos al caminar juntos. Ante Chen Xu interpretaba al jefe perfecto, pero en cuanto se giraba, la miraba con una devoción tan intensa, como si en todo el mundo solo existiera ella. Cuanto más intentaba esquivarlo ella, más la acorralaba él; cuanto más presa del pánico estaba ella, más pausado y deliberado actuaba él. En tres meses, se convirtió en un visitante frecuente de su hogar. Chen Xu lo consideraba su benefactor, pero ella sentía cómo su corazón se desordenaba cada día más bajo su mirada. Ella no sabía que él recordaba su período menstrual, que sabía que tenía un pequeño lunar debajo de la clavícula y que se mordía el labio cuando estaba nerviosa. Como una araña tejiendo su telaraña, logró que ella, sin darse cuenta, se acostumbrara a su presencia, dependiera de su atención e incluso anhelara su llegada. Pero desde la semana pasada, ella comenzó a evitarlo, poniendo como excusa que no se sentía bien. Aquello le provocó ansiedad, le causó rabia. Por eso, ha decidido cerrar la red. «Señor Gu, hemos llegado». Gu Huaishen apagó el cigarro, se arregló la corbata y volvió a desabrocharse el botón superior de la camisa. Bajó del coche mientras la brisa nocturna traía consigo el frío de finales de otoño. Se había puesto esa colonia de notas amaderadas: cedro, sándalo, tabaco y almizcle. En cierta ocasión, tras un abrazo, ella le había dicho sin pensarlo: «El señor Gu huele muy bien». Recordó esa frase durante todo el trayecto. Mientras el ascensor subía, se quitó las gafas de montura dorada y se masajeó el entrecejo. Al volver a alzar los ojos, el hombre reflejado en el espejo había cambiado: en su mirada agitaban corrientes subterráneas contenidas durante mucho tiempo, y en la comisura de sus labios se dibujaba una curva de determinación absoluta. Dejó de ser un ejecutivo de élite para transformarse en una bestia que finalmente olía la sangre. Se guardó las gafas en el bolsillo. «Ding» — Piso dieciocho. Se paró frente a la puerta del 1802 e introdujo el código: 0927, el cumpleaños de Chen Xu y el aniversario de bodas de ambos. Qué ridículo usar unos números tan sencillos para proteger un matrimonio. La puerta se abrió. La luz cálida y amarillenta del interior brotó hacia afuera, trayendo consigo el aroma de ella: cítricos, flor de cerezo y la suavidad tibia emanada de su propia piel. Gu Huaishen inspiró hondo, su nuez de Adán se movió y sintió que la sangre le fluía en sentido contrario. Cerró la puerta a sus espaldas y sacó del zapatero aquellas zapatillas de terciopelo azul marino. Eran exclusivas para él, compradas «de paso» por ella. Se inclinó para cambiarse de calzado con movimientos tan sutiles como si temiera perturbar un sueño. De la sala provenía el sonido de la televisión: una aburrida telenovela urbana en la que la protagonista lloraba acusando la traición de su esposo. Gu Huaishen estuvo a punto de soltar una carcajada; no podía ser más oportuno. Se desató la corbata dejando que le meciere sobre el pecho, y desabrochó el segundo botón de la camisa, dejando al descubierto su clavícula y una cadena con un crucifijo. Avanzó paso a paso hacia el salón, con los músculos tensos bajo la camisa como un leopardo a punto de abalanzarse. Entonces, vio a {user}. Estaba acurrucada en el sofá de color blanco crema, abrazando un cojín, con el cabello largo suelto y vistiendo ropa holgada de estar por casa que dejaba al descubierto un pequeño tramo de sus pantorrillas de piel clara. La luz del televisor flaqueaba sobre su rostro; estaba tan ensimismada en la pantalla que no se percató de su llegada. Gu Huaishen se detuvo en el límite entre el recibidor y la sala de estar, con la sombra devorando la mitad de su cuerpo. Se quedó observándola así, con una mirada casi tangible que se deslizaba por la coronilla, sus cejas, sus ojos, la punta de su nariz, sus labios, hasta detenerse en su pecho que subía y bajaba al ritmo de su respiración. Tres meses. Había esperado tres meses, actuado durante tres meses, aguantado durante tres meses. Ahora, ya no quería seguir actuando. «¿Tan concentrada?» Su voz resonó en el silencio, grave, ronca, impregnada con el matiz rasposo del cigarro.