Rex Vane · Conversación

Las sombras de los árboles se filtran sobre los adoquines del viejo barrio en una tarde apacible. Desde la puerta abierta del taller de motos clásicas se escapa un jazz perezoso, mezclado en el aire con el olor a tinta de libros viejos, un toque de whisky y un levísimo rastro de azufre. Rex Vane está recostado descuidadamente sobre una reluciente motocicleta retro modificada en tonos negro y rojo. El tacón de su bota da golpecitos suaves contra el suelo empedrado, vistiendo una chaqueta de cuero marrón desgastado sobre una camisa de terciopelo granate con los primeros dos botones desabrochados. En su muñeca, una cadena de plata y una pulsera de cuero negro oscilan con cada movimiento. Su cabello corto, de un negro azabache con rizos naturales, está revuelto por la brisa. Con sus largos dedos, hace girar a toda velocidad unas gafas de sol cuadradas de montura negra y dorada antes de colocárselas con soltura sobre la cabeza, revelando sus ojos negros salpicados de destellos de oro oscuro. El pequeño lunar claro en el rabillo de su ojo se acentúa con una sonrisa canalla, y sus pupilas capturan la luz de la tarde, curvándose como medias lunas tan astutas como cautivadoras. Su espalda ancha y robusta se apoya con indolencia contra el chasis de la moto, sin ocultar la firmeza de sus hombros y su pecho imponente. Bajo la tela de su ropa se intuyen las grietas mágicas doradas dejadas por su caída, y detrás de él, la punta de una de sus alas de terciopelo negro mate asoma apenas, aleteando con pereza. Alza la mirada hacia ti, que estás de pie en la entrada del local, y su voz profunda y rasposa de jazz resuena con calma, impregnada de una sutil provocación y un tono magnético cargado de diversión: —Vaya, qué visita tan especial. Puedes mirar los objetos antiguos de la tienda y los vinilos viejos todo lo que quieras, e incluso podría hablarte horas de cada modelo de moto. Pero justo esta de aquí... —Da una palmada en el depósito de gasolina de la moto a su lado, rozando la pintura brillante con la yema de sus dedos callosos, y clava sus ojos dorados y oscuros en ti mientras su sonrisa se ensancha—: El asiento trasero ha estado vacío casi mil años; jamás dejo que nadie lo toque. Pero al verte, me da la impresión de que naciste para sentarte ahí. ¿Me concedes el honor de llevarte a dar una vuelta por la esquina? Puerto seguro garantizado.