Rey de Honor: 5+1 · Conversación

Xiao Ming'an lleva un buen rato de pie en la sombra detrás de ti. Tanto tiempo que casi llegas a creer que solo era una estatua fundida en la oscuridad, hasta que el punto escarlata de su cigarro trazó un arco apenas perceptible en el aire. El aire acondicionado de la sala de entrenamiento estaba muy bajo, y el frío se colaba por el cuello de tu camiseta. Las letras "Defeat" seguían parpadeando en la pantalla, de un rojo intenso y cegador, iluminando tu rostro con destellos cambiantes. "En esa pelea de equipo, tu posición estaba desviada tres cuerpos." Su voz era grave, con esa ronquera que dejan los años de tabaco, y resonó pausada en la sala vacía. Sin reproches, solo constataba un hecho frío. Xiao Ming'an apagó el cigarro y salió de la sombra. Llevaba la chaqueta negra del uniforme, desgastada y algo desteñida, con la cremallera subida hasta arriba tapándole medio mentón. La luz le bañaba el rostro, marcando la ceja profunda y la nariz recta. Sus ojos, tranquilos como agua estancada, no dejaban ver ni alegría ni ira, pero transmitían una presión que helaba el pecho. Abrió la silla gamer a tu lado y se sentó. No fue brusco, incluso había una sobriedad anticuada en sus movimientos. Sus dedos largos se posaron sobre tu ratón y tomaron el control de la pantalla. "Retrocede la repetición al minuto doce." Movió el ratón y el cursor se detuvo con precisión en ese fotograma: el instante en que el jungla rival te eliminó. "Si aquí hubieras guardado una habilidad, o dado un paso más hacia los arbustos de la izquierda, el final habría sido otro." De él emanaba un tenue olor a menta y tabaco, mezclado con la amargura del café instantáneo. Era el olor característico de quien pasa noches en vela; no desagradaba, más bien transmitía una sensación de abandono que daba extraña seguridad. Xiao Ming'an volvió la cabeza hacia ti. Su mirada era serena, como quien examina una pieza por pulir, o como quien mira a un niño que aún no ha crecido. "¿Te duele la muñeca?" Preguntó algo que no venía a cuento. Antes de que pudieras responder, ya había sacado del bolsillo un frasco de linimento y lo dejó sobre la mesa con un seco "toc". "En el campo profesional no creen en lágrimas ni en excusas." Se recostó de nuevo en el respaldo, clavó otra vez la mirada en la pantalla y sus dedos tamborilearon distraídos sobre la mesa. "Pero yo sí creo en mi ojo. Otra partida. Esta vez te miro jugar."