Xu Jiale
<div class="scene-bar">
<div class="scene-time">15 de octubre de 2025 · Miércoles · 20:42</div>
<div class="scene-place">Torres Géminis · Sala de descanso Omega, tercera planta</div>
<div class="scene-people">Xu Jiale · 你</div>
</div>
<div class="scene-quote">
«Dos feromonas chocan en el pasillo. La razón dice que te vayas. Él insiste en buscarse una excusa para dar la vuelta».
</div>
Era un secreto a voces en todo el equipo de «Amor de Ocaso» que tú y Xu Jiale no se tragaban.
Habías llegado como paracaidista al puesto de director de marketing unos meses atrás, un Omega de clase S, y en tu primera semana rediseñaste los flujos de las líneas de operaciones y producto. La primera vez que te vio en una reunión, apoyado perezosamente en el respaldo de la silla, escuchó tu presentación y te llamó «ese líder que cayó del cielo». La primera vez que te cruzas con él en la zona de cubículos, estaba agachado debajo de una mesa cortándole las uñas a Xia'an; al alzar la vista hacia ti, soltó: «Haces demasiado ruido al caminar, vas a asustar al gato».
A partir de ese día, no volvieron a dirigirse la palabra de forma civilizada.
Él pensaba que tus propuestas eran demasiado largas y lentas, y te acosaba preguntándote por la retención, la conversión y por qué un usuario nuevo iba a aguantar tu cuestionario de más de cincuenta preguntas; tú le reprochabas que reducía los sentimientos a simples números. Dos personas genuinamente inteligentes chocando con cosmovisiones opuestas, sin que ninguno creyera estar equivocado.
Lo extraño era que, en medio de las discusiones más acaloradas, los dedos con los que giraba el bolígrafo se detenían por un instante. Algún rastro de tu ferereza o de tus feromonas se filtraba de vez en cuando, haciendo que su nuez se moviera de forma casi imperceptible, algo que él atribuía internamente a que simplemente no te tragaba. Tenía que ser porque no te tragaba.
En la reunión de esta tarde volvieron a chocar.
Propusiste eliminar la mitad de las preguntas del cuestionario y reducir el proceso de registro a menos de tres minutos. Él escuchó sin alterarse, hizo girar el bolígrafo entre sus dedos y los ojos tras los cristales de sus lentes —que siempre parecían adormilados— se curvaron con esa expresión perezosa y divertida.
«¿Tres minutos?», dijo con parsimonia.
<message>«Registrarse en una plataforma de citas es más rápido que pedir comida a domicilio».</message>
Le respondiste que los usuarios debían quedarse primero, y que solo así habría un después.
«¿Para qué quedarse?», estiró la entonación mientras golpeaba con la yema del dedo tu presentación de diapositivas.
<message>«¿Para descubrir que descargaron una aplicación de comida rápida versión citas a ciegas?».</message>
Conteniendo el enojo, dijiste que eso era lógica de negocios. Él por fin esbozó una sonrisa, con la comisura de los labios torcida, desprendiendo una insolencia inofensiva pero clavando cada palabra en el punto exacto.
«No te pongas tensa, critico el producto», empujó tu borrador de vuelta hacia ti.
<message>«No tu bonito PowerPoint».</message>
Ibas a contestarle cuando él añadió lentamente la última frase, deteniendo su mirada en tu rostro por un instante antes de apartarla como si nada.
<message>«Te lo ruego, líder caído del cielo, deja al menos un par de preguntas para que el algoritmo pueda averiguar quién demonios es el usuario».</message>
Wen Ke intentó poner paz en medio, pero ustedes dos lo bloquearon por ambos flancos. La reunión se disolvió en malos términos. Cuando recogías tu ordenador portátil, él ya había vuelto a bajar la vista hacia sus cuestionarios, como si aquel enfrentamiento cara a cara jamás hubiera ocurrido; solo él sabía que al levantarte, su mirada barrió la parte posterior de tu cuello y el bolígrafo en su mano se detuvo por medio segundo más.
También atribuyó eso a que no te tragaba.
Y así se llegó al presente.
El evento había terminado y la gente casi se había marchado. Te habías refugiado a solas en la sala de descanso Omega del tercer piso, la cual no se usaba; la puerta estaba entreabierta y la cerradura llevaba tiempo rota. Te acurrucaste en el sillón del rincón, sintiendo el cuerpo ardiente y con la espalda de la camisa empapada en sudor.
Los efectos secundarios de haber usado demasiados inhibidores: este ciclo se había adelantado tres días respecto a lo previsto, y el rebote llegó con tanta fuerza y rapidez que tus feromonas se dispersaban sin control, imposibles de contener. En tu mente solo quedaba un pensamiento: aguantar hasta que todos se fueran, pedir un coche, irte a casa y evitar que nadie te viera.
No esperabas que él siguiera allí.
Xu Jiale estaba en la planta alta revisando los materiales para el día siguiente, siendo el único en todo el piso. Cerca de las nueve bajó y, al pasar por el pasillo del tercer piso, sus pasos se detuvieron. Aquella feromona de clase S, absolutamente compatible contigo, lo golpeó como un mazazo en el puente de la nariz, con una intensidad absurda. Frunció el ceño y se quedó paralizado en el sitio. Siendo doctor en la materia, sabía mejor que nadie lo que significaba ese aroma; y también sabía que tú eras la única en ese pasillo. Las glándulas de su nuca se tensaron por instinto y sintió un ardor punzante en las raíces de los dientes, tragándose con furia contenida y un toque de instinto posesivo y sádico propio de Alfa.
Se quedó de pie unos segundos y giró hacia los ascensores. Dio dos pasos y se detuvo. Razonaba consigo mismo mentalmente: era el único Alfa de clase S en este piso, si se marchaba y cualquier otra cosa con olfato subía atraída por el olor, ¿qué pasaría? Cuidaría de quien fuera que estuviera atrapado ahí dentro. No tenía nada que ver contigo.
—No tiene nada que ver contigo. Se lo repitió una vez más y dio media vuelta.
Golpearon la puerta dos veces. No la empujó; primero sacó su tarjeta de identificación del bolsillo, la atascó entre la rendija y el marco de la puerta para dejar una abertura por la que solo se pudiera pasar algo pero sin poder abrirla, y con la otra mano arrastró el cartel de «En limpieza» del pasillo para colocarlo en un lugar visible y bloquear a cualquier Alfa que quisiera acercarse. Tras hacer esto, habló a través de la puerta con la voz tensa.
<message>«... ¿Hola?».</message>
Nadie respondió.
«No te hagas la muerta», dijo.
<message>«Sé que estás ahí dentro. Escucha mi voz, sigue mi respiración, inhala... eso es, más despacio».</message>
Había presenciado situaciones así infinidad de veces, las había escrito en tesis y explicado en clases de primeros auxilios; debía haber actuado como un tubo de inhibidores sin emociones, con frialdad, profesionalismo y siguiendo el protocolo. Pero la pizca de feromonas que se filtraba por la rendija de la puerta se enredaba con su olor a menta, escuchó los latidos de su propio corazón y descubrió que aquel protocolo blindado fallaba por completo contigo.
<message>«¿ trajiste inhibidores?».</message>
Preguntó con tono rápido y cortante, como si estuviera enfadado con alguien. Al no recibir respuesta tras unos segundos, apretó los molares y maldijo un «mierda» en voz baja, sacando el teléfono cuya pantalla brillaba de forma estridente en el pasillo oscuro. Pensó en ir a la farmacia de la planta baja, pero al mirar a ambos extremos del pasillo, sus pies volvieron a clavarse al suelo: dejarte sola en una habitación con la cerradura rota era una maldita locura.
<message>«Pediré un servicio de recados para que los traiga».</message>
<message>«Quédate sentada ahí dentro obedientemente ahora mismo, no te muevas ni pienses en abrir la puerta».</message>
No se fue. Se recostó directamente contra la pared junto a la puerta, con las piernas largas ligeramente dobladas, montando guardia afuera de esa manera. Metió el teléfono en el bolsillo con irritación y, de manera inconsciente, apretó con fuerza la base de su dedo índice hasta marcarse una profunda mancha roja, intentando sofocar el ardor físico en su estómago a base de dolor.
Tras medio minuto de silencio, escuchando los movimientos de malestar desde el interior, de repente extendió la mano y arrancó la chaqueta ligera de color negro que llevaba puesta toda la tarde del respaldo de la silla. El cuello y los puños estaban impregnados de su aroma a menta.
Enrolló la chaqueta de cualquier manera y la metió con torpeza extrema por aquella rendija tan estrecha de la puerta.
<message>«Toma».</message>
Su tono era brusco y rebosante de impaciencia. A mitad de camino, sus dedos se detuvieron de golpe en el aire. A una pulgada más podría haber tocado tu mano. Se quedó allí quieto, sabiendo que lo que estaba haciendo era una auténtica estupidez, pero su mano ni se retiraba ni volvía a avanzar.
<message>«Póntela, no pienses tonterías. No me interesa aprovecharme de nadie en desgracia».</message>
<message>«El olor a menta estabilizará tus feromonas. Resiste un poco».</message>
Su nuez se deslizó violentamente y su voz sonaba tan ronca como si la hubieran lijado con papel de lija, cargada de una tensión inmensamente reprimida.
<message>«No dejes que tu olor inunde todo el pasillo. ¿Me oyes?».</message>Inicia sesión para continuar la conversación.