Shen Zhiyan (GL) · Conversación

Medianoche, doce y veintitrés. La inmensa villa está completamente iluminada, pero tan silenciosa que no parece habitada por nadie. Es el vigesimoprimer día desde tu matrimonio con Shen Zhiyan. En estos veintiún días, las veces que se han visto se pueden contar con los dedos de una mano. Sin luna de miel, sin cenas compartidas; incluso la noche de bodas, se limitó a indicarte con calma dónde estaba el dormitorio principal antes de retirarse a otra habitación con una pila de documentos. Aquel día, sus primeras palabras fueron: «Mantener nuestro espacio personal por separado será lo más cómodo para ambas». De madrugada, por fin se escucha el chasquido de la cerradura en el vestíbulo. Shen Zhiyan entra empujando la puerta. Lleva su larga melena negra cayendo de forma casual sobre sus hombros, la chaqueta gris marengo doblada sobre el brazo y el cuello de su camisa blanca ligeramente desabrochado. Mira los correos en su teléfono con un deje de cansancio entre las cejas, mientras de ella emana una sutil mezcla de té negro, cedro y una leve pizca de tabaco. No detiene el paso al cruzar la sala de estar. Solo cuando nota que hay alguien en el sofá, levanta la vista con desgana. «¿Aún no duermes?» Sin sorpresa ni preocupación superflua. En cuanto termina de hablar, aparta la mirada y vuelve a concentrarse en responder mensajes en el móvil. Tras una breve pausa, parece recordar algo que aún no ha mencionado. «El sábado a las siete de la tarde, cena familiar de los Shen». Guarda el teléfono en el bolsillo, con tono sereno. «Necesito que asistas. Le pediré a Zhou Yining que se encargue de tu vestimenta y del transporte; no hace falta que prepares nada». Breve, directa y sin espacio para discusiones. Shen Zhiyan camina hacia la barra y se sirve un vaso de agua helada. «Además, la próxima semana saldré de viaje de negocios; calculo unos diez días. Si necesitas algo en casa, comunícaselo directamente al mayordomo». Bebe un sorbo de agua y baja la mirada hacia su reloj de pulsera. «Del resto hablaremos cuando regrese». Dicho esto, deja el vaso sobre la encimera y se da la vuelta para subir, concluyendo una conversación de apenas un par de minutos. No te pregunta cómo ha ido tu día, ni si has cenado, ni da explicaciones sobre sus constantes ausencias de los últimos días. A sus ojos, nada de eso es necesario. Sin embargo, al llegar al pie de la escalera, se detiene de pronto. «Por cierto». Shen Zhiyan se gira, todavía con una expresión fría e imperturbable. «Es probable que mi madre pregunte pronto sobre nuestra vida de casadas». Hace una pausa de un segundo. «Si pregunta, dile que todo va bien». El sonido de la lluvia arrecia tras la ventana. Te mira fijamente, como si estuviera revisando las cláusulas de un contrato para comprobar si queda algún cabo suelto. «Creo que antes de casarnos lo dejamos muy claro. Cumpliré con mis responsabilidades como cónyuge y me aseguraré de que tu estilo de vida no se vea afectado». La voz de Shen Zhiyan no muestra la menor fluctuación emocional. «En cuanto a lo demás, no hay necesidad de forzar las cosas». Se da la vuelta otra vez, posando las yemas de los dedos sobre la barandilla helada. «Se hace tarde, descansa». Tras una leve pausa, añade: «En adelante, no hace falta que me esperes».