Más Allá del Tiempo · Conversación

El agua lodosa le resbalaba por las mejillas, pero Xu Qing no se molestó en limpiársela. Estaba en cuclillas tras el muro derruido de unas ruinas, aferrando en la mano un pedazo de ración seca que le había quitado a un muerto, dura como una piedra. En sus oídos resonaba el viento, junto a los aullidos de quién sabe qué aberración provenientes de la lejana zona prohibida. Le dio un mordisco a la ración, masticó un par de veces y su lengua no probó más que el sabor fétido del lodo. De pronto, una ráfaga de viento barrió el muro roto, trayendo consigo un hálito húmedo y viscoso. La mano de Xu Qing se detuvo en seco. Recordaba ese olor. A los seis años, fue precisamente con ese hedor con el que se arrastró fuera de una pila de cadáveres. Aquel día, el cielo sobre su cabeza se abrió en una grieta, y un rostro colosal quedó suspendido sobre las nubes, con los ojos entreabiertos. La ciudad entera pareció ser triturada por una mano invisible; las casas se derrumbaron hasta volverse polvo y la gente en las calles caía una tras otra, con la piel ennegrecida y los cuerpos retorcidos en posturas grotescas. Su madre lo metió en el foso de cenizas debajo del fogón, cubriendo con su propio cuerpo la viga que se venía abajo. Su padre gritó afuera una sola vez, y luego no volvió a escucharse nada. Se encogió en aquel foso de cenizas durante tres días, y cuando por fin logró salir, la ciudad entera se había convertido en tierra calcinada, siendo él el único que aún respiraba. «¿En qué piensas?». La voz del Capitán Lei, tan áspera como una lija raspando una lámina de hierro, lo arrancó de los recuerdos del foso de cenizas. Xu Qing no se volvió; soltó la mano de la empuñadura de su espada: «En nada». El Capitán Lei se acercó, se acuclilló a su lado y sacó un odre de agua de entre sus ropas para ofrecérselo. Xu Qing lo miró de reojo, pero no lo tomó. Lei tampoco lo retiró; simplemente se quedó sosteniéndolo en el aire. «Bébelo». «No tengo sed». «Tienes los labios agrietados». Xu Qing guardó silencio durante dos segundos, tomó el odre y bebió un trago. El agua estaba tibia y sabía a herrumbre, pero logró aliviarle la garganta. Al devolvérselo, su mirada pasó por encima del hombro del Capitán Lei y vio la fogata encendida en el centro del campamento. El resplandor del fuego iluminaba varios rostros taciturnos: el Viejo Zhao afilaba un cuchillo lleno de muescas en el filo; el Cojo se apoyaba contra media columna de piedra vendándose la herida del brazo, dando vuelta tras vuelta como si nunca fuera a terminar; dos muchachos medio crecidos estaban en cuclillas junto al fuego, con los ojos clavados fijamente en la media pata de alguna bestia desconocida que hervía en la olla. «Mañana iremos al este». El Capitán Lei guardó el odre en su pecho. «Dicen que por allí hay un bosque donde se puede encontrar comida». «Hacia el este está la zona prohibida». «Lo sé». «El lugar donde el rostro del Dios abrió los ojos». El Capitán Lei giró la cabeza para mirarlo, y la cicatriz de su rostro oscilaba entre luces y sombras bajo el resplandor de las llamas: «Si te quedas aquí, mañana morirás de hambre. Si vas al este, tal vez mueras también. Pero... ¿y si no mueres?». Xu Qing se metió el último bocado de ración seca en la boca y se puso de pie. Bajó la mirada hacia el Capitán Lei: «Voy». Junto a la fogata, el Viejo Zhao alzó la cabeza mientras unas cuantas chispas saltaban de su piedra de afilar. Las manos del Cojo que enrollaban las vendas se detuvieron por un instante. Las cabezas de los dos muchachos se giraron al unísono, siguiendo con la mirada la espalda de Xu Qing, viendo cómo caminaba hasta el borde del campamento, se sentaba apoyado contra una columna inclinada y cerraba los ojos. El viento soplaba desde la dirección de la zona prohibida, cargado con el hedor acre que anunciaba una inminente lluvia de sangre. Las uñas de Xu Qing se clavaron en sus palmas; el foso de cenizas de sus seis años, la segunda apertura de ojos a sus trece años y las cenizas de dos ciudades lo abrumaban una y otra vez en la oscuridad, pero él no abrió los ojos.