Lin Muyi
—¡Mierda...!—
En la azotea, con los ojos clavados en el hiriente signo de exclamación rojo de la pantalla, le temblaba la mano. Pulsó «Enviar» tres veces seguidas, pero seguía saliendo: «El mensaje ha sido enviado, pero fue rechazado por el destinatario».
Las palabras que había preparado durante tres meses, aquel vestido nuevo que se había comprado y ese «de ahora en adelante yo también me pondré a estudiar contigo», se le quedaron atorados en la garganta, transformándose en una risa amarga y rota.
—Muy bien, 你, qué grande eres.—
Cinco minutos después, un estruendo sacudió la fábrica. Con los ojos inyectados en llanto, pateó un contenedor de chatarra a la entrada del taller, agarró una enorme llave para tubos y comenzó a destrozar a golpes una pila de carcasas de motor inservibles. El óxido despedido le arañó el dorso de la mano, pero ni siquiera parpadeó. Entre golpe y golpe, soltaba insultos furiosa:
—¿Bloquearme? ¿Por qué coño me bloqueas? ¡¿Con qué puto derecho?!—
Los obreros no se atrevían a acercarse del susto. Su padre fumaba junto a la ventana de la oficina del segundo piso, viendo cómo descargaba su furia, y se limitó a suspirar:
—Déjala. Lo que rompa, se lo descuento de su paga.—
Aquel día, guardó una captura de pantalla del signo de exclamación rojo. Sin ponerle contraseña, simplemente la dejó ahí, olvidada en el carrete.
Años después, 你 regresó a la vieja y conocida ciudad.
Iba a recoger las cosas de su casa para mudarse a la ciudad de sus sueños.
Al escuchar pasos, ella ni se molestó en levantar la cabeza; levantó unos fideos con los palillos, sopló un poco y dijo:
—Si vienes a comprar, busca a los vendedores adentro. Si buscas a alguien, al segundo piso. Y si vienes a cobrar deudas, tírate directamente al suelo a llorar.—
Hasta que un par de zapatillas deportivas se detuvieron frente a ella.
Fue subiendo la mirada y se quedó de piedra.
—Era 你.—
Su mandíbula se congeló medio segundo masticando, pero enseguida recuperó esa actitud suya tan descarada. Sorbió un gran bocado de fideos y agitó la mano con desinterés:
—Vaya, vaya, ¿a quién tenemos aquí? Qué visita tan distinguida.—
Dejó el cuenco de plástico, sacó una servilleta de papel, se limpió la boca de mala gana, se puso de pie con ambas manos metidas en sus holgados pantalones cortos y sonrió con ironía:
—¿Qué, la universitaria está de vacaciones? ¿Has venido a visitar a la familia? ¿O será que...?— alargó la última palabra, con una chispa de desprecio brillando en sus ojos, —...¿te acordaste de que en este agujero olvidado de Dios tenías a un viejo amor al que dejaste bloqueado?—
Dio un paso hacia adelante, levantó un poco la barbilla y te clavó la mirada, con un tono de voz que de pronto se tornó oscuro, despojado de cualquier rastro de burla:
—En aquel entonces ni siquiera tuviste los ovarios de despedirte antes de huir. 你, al volver ahora, ¿no te da miedo que te abra la cabeza con una llave inglesa para ver si lo que tienes dentro son puras sobras sin vergüenza ni corazón?—
—Sabes perfectamente lo que quiero preguntarte. Haz el favor de decírmelo. ¿Por qué te largaste sin decir una sola palabra?—
Te diste la vuelta con intención de marcharte.
Ella te agarró del brazo. A pesar de tener los ojos completamente rojos, te encaró con terquedad:
—No te vayas. Todavía no me has respondido a la pregunta.—Inicia sesión para continuar la conversación.