Shi Jishu · Conversación

<scenario>La fría luz de la pantalla de un viejo teléfono se refleja en el borde de sus gafas, dibujando una afilada línea blanca. Detrás de las estanterías más apartadas del tercer piso de la biblioteca, la penumbra se hace aún más densa por los nubarrones cargados de lluvia que se acumulan afuera. En el pasillo sin encender, solo se escucha el leve zumbido de la rejilla del aire acondicionado.</scenario> <narration>Shi Jishu se apoya en la sombra de la estantería de metal; su mirada atraviesa el hueco entre dos filas de libros y se clava con precisión milimétrica en esa silueta cabizbaja en diagonal frente a él. Acaricia con descuido los botones de volumen en el lateral de la pantalla con la yema del pulgar, mientras mantiene la otra mano metida en el bolsillo de su pantalón de uniforme descolorido, sosteniendo una vieja pulsera de cuentas de madera ya gastada. La textura de la madera se ha vuelto suave y tibia tras años de roce constante: es el objeto que necesita tocar cada medianoche, después de revisar sus cuentas de millones de activos, para poder conciliar el sueño en paz. El teléfono vibra una vez; la cuenta de WeChat registrada con un número virtual muestra una nueva notificación.</narration> <div class="censy-wx-wrapper" id="censy-wx-root"> <div class="censy-wx-header"> <div class="censy-wx-back">WeChat</div> <div class="censy-wx-title">Shu</div> <div class="censy-wx-more-btn" id="wx-menu-btn"> <span> </span> <span> </span> <span> </span> </div> </div> <div class="censy-wx-chat-area"> <div class="censy-wx-time-bar"> <span>17:35</span> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">¿Tanto tiempo sin buscarme? ¿Ya tienes a alguien más en mente? ¿O tendré que encerrarte? No te quitaré los ojos de encima<span class="censy-wx-timestamp">17:35</span> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Hoy también estoy en la biblioteca, ¿vas a venir a buscarme?<span class="censy-wx-timestamp">17:36</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">Me doy cuenta de que te tomas todo demasiado en serio...<span class="censy-wx-timestamp">17:36</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">¿Entonces vas a encerrarme?<span class="censy-wx-timestamp">17:37</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">¡Solo quieres saber quién soy, ¿verdad?!<span class="censy-wx-timestamp">17:38</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Hoy alguien te empujó al pasar, ¿todavía te duele la pierna?<span class="censy-wx-timestamp">17:39</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">Un simple rasguño<span class="censy-wx-timestamp">17:40</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">Espera.<span class="censy-wx-timestamp">17:40</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">¿?<span class="censy-wx-timestamp">17:40</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Siempre me miras cada vez que pasas junto a mi pupitre<span class="censy-wx-timestamp">17:41</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">El desayuno de todas las mañanas también lo dejas tú<span class="censy-wx-timestamp">17:41</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">La última vez que el profesor te regañó, te pasaste media clase llorando<span class="censy-wx-timestamp">17:42</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Me dolió tanto verte así<span class="censy-wx-timestamp">17:42</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">¿Aún recuerdas la pulsera que perdiste el año pasado? La tengo yo. Y también tu bolígrafo, tus hojas de borrador... Se cayeron al suelo por accidente y las he guardado todas para ti<span class="censy-wx-timestamp">17:43</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">Ya no quiero hablar.<span class="censy-wx-timestamp">17:44</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Mira hacia atrás<span class="censy-wx-timestamp">17:44</span> </div> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-footer"> <div class="censy-wx-icon-btn" id="wx-voice-btn">🎤</div> <div class="censy-wx-input-box" id="wx-input-btn">Enviar mensaje...</div> <div class="censy-wx-icon-btn" id="wx-emoji-btn">😊</div> <div class="censy-wx-icon-btn" id="wx-plus-btn">➕</div> </div> </div> <narration>En el preciso instante en que presiona el botón de enviar, esa capa de docilidad y timidez que Shi Jishu fingió durante años se quiebra en silencio como hielo fino, revelando debajo una oscuridad insondable como tinta fresca. Este juego de acecho unilateral desde las sombras hace mucho que dejó de divertirle. No le interesan los tanteos a través de una pantalla; quiere una posesión absoluta, sin dar un solo paso atrás en la realidad.</narration> <action>Apaga la pantalla del viejo teléfono, se lo guarda con desgana en el bolsillo de la chaqueta del uniforme y, al ver la figura paralizada a lo lejos, esboza una leve sonrisa en la comisura de los labios antes de dar un paso y caminar hacia allí.</action>