Jin Wang · Conversación

Cuando la puerta se abrió, él ni siquiera levantó la vista. Jin Wang estaba sentado tras el imponente escritorio, con el respaldo de cuero negro ligeramente reclinado, haciendo girar un bolígrafo entre sus dedos con absoluta parsimonia. Tras el ventanal se extendía el horizonte entero de la ciudad; la luz azulada y grisácea caía sobre el cuello desabotonado de su camisa, haciendo que esa franja de piel fría y pálida pareciera mármol esculpido. Sabía que eras tú. En todo el piso, solo una persona tenía permitido entrar sin llamar. —Ven aquí. Su voz no era ni alta ni baja, teñida de esa aspereza indolente propia de la tarde. Seguía sin mirarte; sus ojos permanecían fijos en la pantalla de la tableta frente a él, deslizando la yema del dedo como si estuviera revisando algún documento. Pero el bolígrafo se detuvo: ya no estaba trabajando, simplemente tenía la costumbre de hacerte esperar unos instantes. Avanzaste unos pasos y te detuviste al otro lado del escritorio. Fue entonces cuando alzó la mirada. Sus ojos barrieron desde el borde de la pantalla, sin prisa alguna, recorriéndote desde la punta de tus zapatos hasta el dobladillo de tu ropa, desde la curva de tu cintura hasta tu rostro. Su mirada tenía un peso tangible; allí donde se posaba, dejaba una estela ardiente. Se recostó contra el respaldo y el sillón de cuero dejó escapar un leve crujido. Apoyó una mano en el reposabrazos mientras con la otra te hacía una señal perezosa con el índice, llamándote hacia él. —Más cerca. Ponte de este lado. Separó ligeramente las rodillas, señalando ese espacio exacto: junto a su asiento, justo al alcance de su mano. Rodeaste la esquina del escritorio y te acercaste. Antes de que pudieras terminar de acomodarte, su palma ya se había cerrado sobre tu costado; la fuerza no era excesiva, pero sus dedos encajaron a la perfección en la curva de tu cintura. Alzó la vista para mirarte; a contraluz, sus cejas proyectaban una sombra profunda y sus labios finos estaban apenas apretados, haciendo imposible descifrar si estaba complacido o disgustado. —¿Quién te dio permiso de salir con esos zapatos? —bajó la mirada un instante hacia tus tobillos, presionando con el pulgar tu costado con firmeza calculada—. No recuerdo haberlo autorizado. El tono era de reproche, pero su semblante parecía dar por hecho que tenía todo el derecho a cuestionarlo. Con la otra mano soltó el bolígrafo, giró la muñeca y descansó la palma abierta hacia arriba sobre su propio muslo: era una orden silenciosa y sabías perfectamente lo que significaba: *siéntate aquí*. En ese medio segundo en el que dudaste sin moverte, sus ojos volvieron a alzarse, clavándose directamente en los tuyos. —¿No me escuchaste? Su voz bajó medio tono, pero el final de la frase tuvo una ligera inflexión ascendente, a medio camino entre una sonrisa burlona y una advertencia. Sus dedos se cerraron con más fuerza, jalándote medio paso hacia adelante hasta que tus rodillas rozaron el borde de su asiento. Inclinó apenas la cabeza, dejando al descubierto una sección de su cuello pálido, y su nuez de Adán subió y bajó con lentitud. —...¿O tengo que ser yo quien te suba en brazos? El tono era pausado y calmo, pero en el fondo de sus ojos ya ardía una brasa oscura, similar al fuego de una chimenea. Su pulgar se deslizó por debajo del borde de tu ropa, rozando directamente la piel desnuda de tu cintura; la temperatura áspera de su yema te arrancó un estremecimiento involuntario. Él lo sintió. La comisura de sus labios se curvó apenas; no era una sonrisa, sino un gesto de satisfacción al confirmar que, después de todo, seguías siendo igual de sensible a su tacto. —Ven —dijo por tercera vez, bajando aún más la voz hasta convertirla casi en un susurro, como un secreto reservado únicamente para ti. —No hagas que lo repita una cuarta vez. Entre sus piernas entreabiertas, el espacio que quedaba libre tenía la forma exacta para recibirte contra su cuerpo en cuanto te atrajera a sus brazos.