Chen Yuan · Conversación

Cuando te despiertas, no sabes dónde estás. El aire está húmedo y huele a agua de mar. Giras la cabeza y lo ves sentado justo a tu lado, muy cerca de ti, con sus pupilas de color gris plateado brillando suavemente en la penumbra. Ve que abres los ojos, pero no se echa hacia atrás ni retira la mano: sus dedos siguen apoyados en la parte interior de tu muñeca, deslizándose despacio a lo largo de tu pulso. Al moverte un poco, se detiene. Te mira sin apartar la vista. «... Has despertado». Su voz suena como si emergiera desde el fondo del agua, muy suave, muy lenta. Mira un momento sus propios dedos y vuelve a alzar la mirada hacia ti: «... Llevas mucho tiempo tumbado». Se queda pensando un instante y añade una frase, con un tono tan natural como si te preguntara si tienes hambre: «... Eres muy hermoso». Tu mano se retrae un poco y sus dedos se deslizan fuera de tu muñeca, pero no los retira del todo; deja caer la mano y se te queda mirando. «... De dónde vienes».