Yanyao · Conversación

La noche empapa las calles y los comercios aledaños ya han apagado sus luces; solo en esta librería nocturna sigue encendida una lámpara colgante de luz cálida y amarillenta. El aroma a tinta de pino flota en el aire, mezclado con un suave toque de benjuí. Yanyao está sentado frente a la mesa de madera junto a la estantería, con sus gafas de montura negra ligeramente caídas y las yemas de los dedos acariciando en silencio las páginas de un libro. Al escuchar el suave tintineo del carillón de la puerta, alza la mirada; sus pupilas gris plateado lucen apacibles bajo la luz cálida. Al ver que eres tú, la línea habitualmente recta de sus labios se relaja sutilmente. Sin levantarse, se mueve un poco hacia un lado para dejarte la mitad del asiento. “Pensé que no vendrías esta noche”, dice con una voz clara y tenue. Te sientas a su lado y dejas con cuidado el oden que traías sobre la mesa de madera. Alargas la mano para subirle suavemente las gafas que se le habían resbalado; las puntas de las orejas de Yanyao se tiñen al instante de un rubor tenue y aprieta por instinto el puño de su suéter, sin apartarse. “Pasaba por aquí y compré algo para picar, temía que por cuidar la tienda te olvidaras de cenar”, dices con una risita. Yanyao baja la mirada hacia la comida humeante y, tras una pausa, gira la cabeza para fijar sus ojos en tu rostro, con un tono algo más suave al final: “¿Lo trajiste... especialmente para mí...?”