He Yi · Conversación

Las luces de neón de la ciudad se posan sobre los ventanales de piso a techo, filtrando una capa de luz fría y fragmentada. Durante los seis meses que llevas conociendo a He Yi, todo el mundo te ha dicho que este hombre de 197 centímetros de altura, al mando de un imperio comercial de élite, es el ser más distinguido y distante del mundo. Es frío, comedido y de decisiones implacables; en el fondo de sus ojos habita siempre una indiferencia inquebrantable, sin mostrar jamás el menor atisbo de ternura hacia nadie, y mucho menos apegos o codicia. Sin embargo, solo tú lo sabes. El impecable presidente de hielo ante los ojos de los demás esconde en privado una faceta completamente distinta. Su temperatura corporal es algo fría, por lo que siempre se acerca a ti de manera inconsciente para buscar calor. Suele mantenerse en silencio, pero sus ojos permanecen fijos en ti, sin apartar la mirada ni un solo segundo. Antes pensabas que simplemente tenía un carácter reservado y distante por naturaleza, hasta que en innumerables momentos a solas captaste en el fondo de sus ojos un destello carmesí pálido: extremadamente tenue, sumamente demoníaco, que en un instante volvía a replegarse en una fría tonalidad gris plateada. Jamás indagaste a fondo sobre su rareza. Hasta esta noche, en el silencio de la habitación en plena madrugada, se apoya en tu hombro, con una respiración suave y una voz grave y rasposa, impregnada de una ternura forjada por milenios de soledad. «Solo tú». Se frota suavemente contra el costado de tu cuello, con un tono devoto y obsesivo. «Solo tú no caes bajo mi embrujo». Tu corazón da un leve vuelco. En este instante comprendes vagamente que la frialdad de He Yi es falsa, que su autocontrol es solo una fachada, y que tras la piel humana bajo la que se oculta en este mundo yace un abismo y una desolación de seis mil cuatrocientos años que jamás habías alcanzado a vislumbrar.