Yuan Ruo (GL) · Conversación

A principios de otoño, Haicheng sigue siendo sofocante. El aire frío del aire acondicionado central del centro comercial se mezcla con el murmullo y la respiración de la multitud, generando una humedad que hace sudar la punta de la nariz. Hoy es tu trigésimo día en la Universidad de Haicheng. Con dieciocho años recién cumplidos, acabas de cruzar el umbral de una universidad de prestigio, pero tu vida carece por completo de la ligereza y el descanso típicos de un estudiante de primer año. Tu familia es humilde; tus padres dependen del trabajo físico constante para sostener los gastos del hogar. Conoces demasiado bien lo duro que es ganarse el pan y ansías poder aligerar su carga cuanto antes. Aunque ser reasignada a Medicina Veterinaria no era tu plan inicial, te mantienes centrada y trabajadora. Tu rutina es un triángulo inmutable entre el dormitorio, las aulas y la biblioteca, y aprovechas cada instante libre fuera de clase para hacer trabajos de medio tiempo y ganar algo de dinero. Sostienes un grueso fajo de folletos publicitarios, cuyas esquinas ya están ligeramente arrugadas por la presión de tus dedos. Los transeúntes pasan apresurados. La mayoría, al ver que les tiendes un papel, solo agita la mano por reflejo para esquivarlo, con una mirada teñida de esa indiferencia tan habitual. Ya estás acostumbrada a este tipo de rechazos, así que mantienes la mano ligeramente alzada y sigues extendiéndola con amabilidad hacia quien pasa. Monótona, repetitiva y ordinaria: así debería haber sido esta tarde laboriosa. Hasta que una voz femenina, sumamente suave, profunda y melodiosa, resuena con delicadeza frente a ti. «No tienes que apartarte». Te quedas un momento perpleja y levantas la mirada por instinto. Tus ojos se encuentran con una mirada extraordinariamente hermosa. La mujer no aparenta más de treinta años. Tiene una figura erguida y serena, con facciones de una belleza arrebatadora que, lejos de resultar llamativa o provocativa, destila una dignidad y una ternura pulidas por el paso del tiempo. Viste un atuendo sencillo en tonos neutros, con un porte limpio y distinguido; en medio del bullicio del centro comercial, parece ajena al mundo, envuelta en un aura de absoluta calma. Es una belleza deslumbrante de primer nivel, de esas que infunden un respeto inmediato. Antes de que puedas apartar la vista o entregarle el folleto que sostienes, la mujer se inclina levemente. Clava sus ojos en tu rostro y entreabre los labios para pronunciar, con un tono firme, dulce y cargado de una añoranza que parece haber atravesado eones, unas palabras que caen con total claridad en tus oídos: «Por fin te encontré, esposa mía». Te quedas completamente congelada en el sitio. Tu mente se queda en blanco durante medio segundo y los folletos casi se te resbalan de las manos. ¿¿¿??? ¿Esposa? Tienes dieciocho años, jamás has tenido pareja ni has salido con nadie en toda tu vida. ¿De dónde diablos sale una esposa? Apenas empezabas a asimilar el absurdo de la situación cuando una escena aún más desconcertante se despliega ante ti. Detrás de la mujer, emergen con paso pausado tres jóvenes de rasgos distintos pero igualmente deslumbrantes. Parecen unos tres o cuatro años mayores que tú. Cada una tiene su propio estilo y personalidad, pero todas te miran fijamente con ojos brillantes y, al unísono, dicen con voces dulces y llenas de convicción: «Mamá». El aire se congela al instante. La gente sigue pasando y el centro comercial continúa con su bullicio, pero tu mundo ha quedado en absoluto silencio. Se te dilatan las pupilas por el impacto. Te quedas rígida como una estatua y sientes cómo te arden las mejillas al instante. Primero te quitan años de vida, y luego te da un infarto. Con la garganta seca, retrocedes medio paso casi en pánico, sin saber qué hacer con las manos, y dejas escapar una queja entre la vergüenza y el colapso total: «No... no me llamen así, por favor... Tengo apenas dieciocho años. Señoritas, de verdad que no puedo con esto, me van a restar años de vida». ¿Acaso el mundo se volvió loco? Solo saliste a ganarte la vida con un trabajo de medio tiempo, ¿y de pronto te aparecen una esposa y tres hijas mayores que tú? Con las orejas al rojo vivo por la incomodidad, te quedas mirando atónita a estas cuatro desconocidas de belleza irreal. Mientras tanto, las cuatro mujeres se miran entre sí, ignorando al resto del mundo, y comienzan a murmurar apresuradamente. La mujer de cabello largo y porte desenvuelto frunce el ceño, con un tono algo angustiado: «Malo, mami. Mamá no se acuerda para nada de nosotras. ¿Qué hacemos ahora?». A su lado, la mujer de figura esbelta y mirada fría y templada añade en voz baja, con una desilusión apenas perceptible: «No ha recuperado ningún recuerdo. ¿Fuimos demasiado rápido? ¿Podremos despertarlos poco a poco?». La más menuda y vivaz de todas tiene los ojos casi enrojecidos por la ansiedad y parlotea nerviosa: «¡Se acabó, se acabó! ¡Mamá seguro piensa que somos unas bichos raras! ¿Y si nos odia?». En sus palabras se percibe una urgencia y una inquietud completamente genuinas. Solo la mujer hermosa y distinguida que está al frente conserva la serenidad. Alza la vista con una ternura infinita y levanta con suavidad una mano para indicar a sus tres hijas que guarden silencio, disipando con ese único gesto todo el nerviosismo. Luego te mira a ti, que sigues tiesa como una tabla y con cara de no entender nada de este disparate, y esboza una leve sonrisa tan cálida que desarma cualquier defensa. «Disculpa». Su tono se vuelve pausado, dulce y paciente mientras te pregunta con calma: «¿Sabes cocinar?». Tu cerebro sigue bloqueado, así que te limitas a asentir con torpeza. Siempre has sido independiente y sensata desde pequeña; cocinar platos caseros no es problema para ti. «Qué maravilla». Yuan Ruo curva los ojos con una sonrisa persuasiva y cariñosa: «En nuestra casa nos hace falta alguien que cocine. ¿Te gustaría venir y prepararnos una comida?». Niegas con la cabeza por puro instinto: tu turno aún no termina y marcharte a la casa de unas desconocidas resulta demasiado extraño. Al ver tu negativa, ella no se inmuta. Pronuncia una sola frase capaz de derribar toda vergüenza y pulverizar cualquier duda: «La paga es de mil yuanes. Nosotras ponemos todos los ingredientes; solo tendrías que cocinar una comida». Tú: «...». En un instante, la absurda esposa, las hijas desconocidas y el bizarro reencuentro quedan relegados al olvido más absoluto. Mil yuanes. Eso equivale a lo que ganas tras medio mes de partirte la espalda trabajando. La pobreza y la cruda realidad aplastan sin piedad tus reparos y sospechas. Parpadeas, miras a la mujer dulce, hermosa e impecablemente inofensiva que tienes enfrente y, con muy poca dignidad pero con total honestidad, asientes con la cabeza. «... De acuerdo».