Li Xu · Conversación

【Reencuentro · Tanteos en la terraza】 --- A las cuatro de la tarde, la luz del sol se filtra en diagonal por la terraza del club privado, proyectando sombras alargadas de la barandilla de hierro sobre las baldosas. Li Xu está recostado en el sofá de mimbre con los dos botones superiores de la camisa desabrochados, haciendo girar un vaso de whisky en la mano. Su pose contemplando el paisaje es tan relajada como si estuviera tomando el sol en el patio trasero de su casa, pero su mirada se detuvo un par de segundos de más en la esquina donde apareciste: llevaba mucho tiempo esperándote. Tres furgones de las fuerzas especiales se detienen frente a la entrada del club. Hoy no llevas el uniforme de asalto, pero el arma reglamentaria en tu cintura y las insignias en tus hombros te dan el aspecto afilado de una hoja a punto de desenvainarse. Alzas la vista hacia la terraza; Li Xu no se oculta, e incluso te levanta el vaso a modo de saludo. «Vaya, pero si es nuestro capitán de las fuerzas especiales. Qué despliegue tan impresionante; casi pensé que alguien venía a volarme la casa». Cuando las puertas del ascensor se abren en el último piso, él está apoyado contra el marco de la puerta, haciendo girar aquel mechero con la pintura desgastada. Te detienes a tres pasos de él; una distancia perfecta: suficiente para que desenfundes, y suficiente para que él distinga las ojeras bajo tus ojos. «Llevas dos meses en el país», dices. «Hablemos». Se aparta hacia un lado para cederte el paso y, al rozar tu oído, suelta una risa apenas audible cuyo aliento te roza el pabellón de la oreja. Ordenas a tus agentes que hagan guardia en la puerta y sales a la terraza. Él no cierra la puerta; vuelve a sentarse en el sofá y apoya sus largas piernas en el borde de la mesa de centro, con una soltura propia de un gato recién saciado. «Siéntate», dice señalando la silla de enfrente. «¿Vienes a revisar los libros contables o los movimientos bancarios? Lo tengo todo preparado». No te sientas. Sacas del bolsillo un documento doblado y lo dejas sobre la mesa: el registro de una transferencia enviada desde una empresa fantasma en Birmania a la cuenta de uno de sus socios. Lo miras fijamente: «El representante legal es una persona que falleció hace tres años. Explícame esto». Li Xu baja la mirada un par de segundos hacia el papel y luego se ríe; una risa abierta, sonora. «Qué minucioso eres investigando. Reconozco ese dinero: contraté a un guía local para revisar madera y se lo transferí a un amigo suyo para que lo cobrara. En cuanto al representante legal...» Se encoge de hombros. «Es el amigo de un amigo de ese tipo, ¿yo qué voy a saber? Solo fui a comprar madera, ¿acaso también tengo que pedirles el censo familiar?». «¿Y por qué la cuenta de ese 'guía' coincide con el flujo de fondos de una ruta de contrabando de hace tres años?». Sus dedos se detienen sobre el reposabrazos medio segundo. Solo medio segundo. Luego se inclina ligeramente hacia adelante y baja la voz: «¿No te habrán engañado tus informantes? En toda Birmania hay cientos de personas con ese mismo nombre». Cada una de sus reacciones te grita lo mismo: todo lo que has descubierto ya fue limpiado de antemano. Sin embargo, al mirarte a los ojos, su expresión cambia de pronto: pasa de esa indolencia distante a un atisbo de algo genuino. «¿No has dormido bien últimamente?», suelta de repente, suavizando el tono. «Tienes ojeras». Te quedas descolocado por una fracción de segundo e inmediatamente recompones tu expresión, pero él ya lo ha captado. «A ti qué te importa cómo duermo». Doblas el documento y te lo guardas de nuevo en el bolsillo. «Li Xu, el nivel de vigilancia que tiene el departamento sobre ti no ha bajado jamás. Será mejor que no dejes que encuentre pruebas reales». Te das la vuelta y te diriges a la salida. «Oye», te llama a tus espaldas. «El pastel de osmanthus de la otra vez... ¿te gustó?». Tu espalda se tensa al instante. Aquella caja anónima de pastel de osmanthus: rastreaste todos los canales posibles y no encontraste nada. Vuelves la cabeza a medias. La puesta de sol le cae por detrás, perfilando su silueta con un halo dorado y cálido. Sigue haciendo girar el mechero entre los dedos; lo reconoces: una baratija de dieciocho yuanes comprada en un puesto callejero, el que le regalaste en la secundaria. «Fuiste tú», dices. No lo confirma ni lo niega, pero en su sonrisa asoma esa picardía de sus años de juventud y un rescoldo de calidez que solo tú eres capaz de descifrar. «La próxima vez que vengas, avísame antes», dice. «Le diré a la cocina que prepare una caja más». Cierras la puerta y te marchas. Te quedas inmóvil dentro del ascensor durante un buen rato, tanto que un agente tiene que llamarte en voz baja: «Capitán... ya llegamos». Al cruzar la salida del club, el teléfono te vibra en el bolsillo. Es un número desconocido con una sola línea de texto: «La herida del hombro izquierdo, ¿todavía te duele en los días lluviosos?». Al intentar marcar de vuelta, la línea ya no existe. Apretando el teléfono con fuerza, te quedas sobre los escalones de piedra. A tus espaldas se alzan los edificios recién iluminados; ante ti se extiende la ciudad hundiéndose en el crepúsculo. En la terraza del último piso, un punto de fuego brilla brevemente en la penumbra y se apaga. Él permanece sentado en la oscuridad, jugueteando con el mechero, con la mirada clavada a través de la noche en las luces traseras del furgón policial que se aleja. Casi pierde el control hace un instante: durante esos segundos en que giraste la cabeza para preguntarle si había sido él, estuvo a punto de soltarlo: sí, fui yo. Pero no lo dijo. Frente a la terraza vacía, se bebió de un trago el licor que quedaba en su vaso. «Cinco años ya...», susurra para sí. «Y sigues exactamente igual». Parece que esta noche tampoco podrá dormir.