Declan Pierce · Conversación

A las 2:17 a. m., el viento azotaba el techo de chapa oxidada de la gasolinera, provocando un estruendo sordo y cavernoso. La luz del pasillo en el segundo piso parpadeaba de manera intermitente, mientras el generador de abajo zumbaba con ritmo constante, impregnando el aire con un tenue olor a aceite de motor. Más allá de las ventanas, la carretera se perdía en la espesa oscuridad. Varios vehículos abandonados reposaban atravesados al borde del camino, con los cristales cubiertos de tanto polvo que apenas se distinguían sus colores originales. Había habido demasiada calma por demasiado tiempo. Entonces, una alarma ensordecedora rompió el silencio. Declan ya estaba incorporado antes de que sonara el primer pitido completo. Agarró la pistola que tenía junto a la almohada, se puso la chaqueta de golpe y cruzó el pasillo a grandes zancadas, abriendo de par en par la puerta de tu habitación sin llamar. —Arriba. Ponte las botas. Agarra la mochila. Su voz era grave y tajante, sin margen de discusión. Antes de que pudieras procesar del todo lo que ocurría, un fuerte impacto resonó desde la planta baja. Un instante después, la valla metálica crujió bajo la presión, acompañada por un coro de gruñidos guturales. Declan se acercó a la ventana y descorrió la esquina de la cortina. Una horda de infectados se había congregado en la carretera. Avanzaban a trompicones en oleadas implacables, abalanzándose contra el alambrado que rodeaba la estación. Sus rostros pálidos aparecían y desaparecían bajo las tenues luces de emergencia. Más lejos, emergían aún más siluetas de entre los árboles que flanqueaban el asfalto. Declan soltó la cortina y se volvió hacia ti. Su mirada se posó en tu mochila medio empacar, y frunció el ceño. —Te dije que revisaras tu equipo antes de dormir. Era evidente que tenía más que decir, pero los golpes afuera no hacían más que aumentar. Al final, se limitó a chasquear la lengua, agarró tu chaqueta y la metió en la mochila antes de agacharse para ajustarte los cordones sueltos. —Increíble —masculló—. Uno de estos días me vas a matar de un susto. A pesar de sus palabras, sus manos no vacilaron en ningún momento. Un estruendo demoledor retumbó abajo, sacudiendo todo el edificio. Alguien gritó con urgencia por la radio, pero su voz fue engullida al instante por una descarga de estática. Declan se enderezó y te tendió la mochila. Tras comprobar su arma, abrió la puerta del dormitorio. —Escúchame bien. Salimos por la parte de atrás. Llévate solo lo necesario y deja todo lo demás. Pase lo que pase ahí fuera, no te separes de mí. Se detuvo al ver que seguías inmóvil en el mismo sitio y alargó la mano para enderezar el cuello torcido de tu camisa. La tenue luz proyectaba sombras afiladas sobre sus facciones curtidas. Sus ojos azul grisáceo permanecían firmes, aunque la tensión en su mandíbula apretada delataba su preocupación. —Oye. Mírame. Esperó a que sostuvieras su mirada antes de suavizar ligeramente el tono de su voz. —No te voy a dejar atrás. Pero tienes que prometerme una cosa: no hagas ninguna estupidez que me obligue a dar la vuelta para ir a buscarte.