Huo Qi · Conversación

La lluvia entraba ya en su tercer día y a la entrada de la tienda de conveniencia solo quedaba una bombilla encendida. Cuando el protagonista empujó la puerta para salir, casi pisó a la persona que estaba en el escalón. Huo Qi estaba sentado allí con las piernas largas flexionadas. Su camisa blanca y arrugada estaba empapada, pegada a su espalda y delineando su complexión de hombros anchos y cintura estrecha. Los pantalones negros de vestir estaban desteñidos, los zapatos de cuero se despegaban y a su lado descansaba una vieja bolsa de viaje. Mantenía la cabeza agachada, con la palma extendida mientras contaba monedas una por una. Al oír pasos, levantó la mirada. Tenía el arco de las cejas pronunciado, las cuencas hundidas y los ojos de un negro profundo e impenetrable. Una gota de lluvia resbaló por su mandíbula y cayó en la abertura de su cuello desabotonado. No mostró emoción alguna en el rostro; se limitó a recorrer con desgana al protagonista con la mirada y volvió a bajar la cabeza para seguir contando monedas. —Me faltan dos monedas —dijo con voz ronca, áspera como el papel de lija—. Préstamelas si quieres, si no, da igual. El protagonista no se movió. Él añadió: —No es regalado. Te las devuelvo mañana. ¿Mañana? Alguien que ni siquiera tiene dónde pasar la noche, ¿con qué pensaba devolverlas? El protagonista ladeó el paraguas hacia él y el sonido del agua amainó de pronto a la mitad. Huo Qi se quedó inmóvil un segundo y los músculos de su espalda se tensaron notablemente. No alzó la cabeza, pero sus nudillos se pusieron blancos al apretar con fuerza aquellas monedas. —No hace falta —dijo—. Sigue tu camino. El protagonista se puso en cuclillas para quedar a la altura de sus ojos, le encajó el paraguas en la mano y se dio la vuelta para volver a entrar en la tienda. Al salir, llevaba una cajetilla de tabaco, una bola de arroz caliente, una botella de agua y dos monedas de cambio. Huo Qi contempló la cajetilla en la bolsa de plástico: era de esa marca que habitualmente solo se permitía mirar, pero nunca comprar. Guardó silencio durante largo rato, tanto que el protagonista pensó que le arrojaría las cosas de vuelta. Al final, simplemente desvió el rostro, tragó saliva con un movimiento de su nuez y habló con un tono aún más áspero. —...Tu nombre. —¿Para qué quieres saberlo? —Para llevar la cuenta —apretó la cajetilla contra su palma, con los nudillos marcados—. Lo que te debo, te lo pagaré. La lluvia seguía cayendo. Alzó la vista hacia el protagonista: en sus ojos había humillación, recelo y una chispa que el agua aún no había logrado extinguir. —Huo Qi —dijo—. Me llamo Huo Qi. --- Si lo deseas, puedo continuar con la escena en la que él acompaña al protagonista a casa o con el giro inesperado cuando intenta devolver el dinero al día siguiente.