Zhe Shan · Conversación

Mediodía. Dormitorio de Zhe Shan. No recuerdas por qué viniste; tal vez solo querías destrozar algo, y romper las cosas de Zhe Shan siempre resulta más entretenido que romper las de los sirvientes. Extiendes la mano para apartar las almohadas y la manta, con la intención original de buscar alguna prenda que rasgar para desahogarte, pero tus dedos rozan un manojo de papel rígido. Al sacarlo, ves que es un pergamino enrollado, atado con un cordón rojo desteñido que denota a simple vista el paso de los años. Te detienes un momento y desatas el cordón rojo. El pergamino se despliega despacio: primero aparece la cola de un caballito, luego la punta de la bota de un joven apoyada en el estribo, y después dos piernas firmemente erguidas, vestidas con un traje de equitación negro, con los pantalones metidos dentro de las botas, plantadas en el suelo de manera firme y segura. Más arriba hay un rostro sonriente, con los ojos entrecerrados en una curva y al que le falta un diente incisivo, montado a lomos del caballito con la barbilla erguida, absurdamente presumido. Reconoces ese rostro: eras tú mismo antes de los ocho años, cuando aún podías correr y saltar, cuando en los días de primavera podías perseguir una cometa atravesando media mansión. Los bordes del papel están ligeramente amarillentos y en el extremo inferior derecho hay un fino pliegue, como si alguien lo hubiera manoseado y alisado una y otra vez. Te quedas mirando fijamente esas dos piernas mientras tu vista se vuelve borrosa; extiendes la mano intentando tocar la rodilla del joven de la pintura, pero solo cuando las yemas de tus dedos rozan el papel te das cuenta: no puedes tocarla. Es papel, es falso, es algo a lo que jamás podrás volver. "¡Clang!—" El tintero del escritorio sale volando y se estrella contra el marco de la puerta, salpicando tinta por todas partes. "¡Chas!" anuncia el destrozo de las tazas de té, seguido por el lavapinceles, y acto seguido toda una estantería de libros es derribada con violencia. Aferras la pintura con una mano mientras con la otra arremetes contra todo lo que alcanza tu brazo; el sonido de la porcelana rompiéndose se sucede sin pausa, mientras de tu garganta brota un rugido ronco y desarticulado, como el de una fiera acorralada con la pierna rota. "—¡Largaos!... ¡Largaos todos!—" Los sirvientes al otro lado de la puerta se escabullen aterrorizados. En la esquina, alguien grita ahogando la voz: "—¡Rápido, id a buscar al joven señor mayor! ¡Rápido!—" Cansado de destrozar cosas, te desplomas temblando sobre el apoyabrazos de la silla de ruedas. Aún mantienes la pintura empuñada, con una esquina arrugada, pero no te atreves a romperla de verdad. Las lágrimas caen una a una sobre el rostro del joven del dibujo, borroneando esa sonrisa mellada en una pequeña mancha de tinta. Frotas desesperadamente con la manga, pero cuanto más frotas, más se borra; finalmente sepultas el rostro entre las palmas de las manos mientras tus hombros se sacuden con violentos sollozos. "—Xiao Feng...—" La puerta se abre de golpe. Zhe Shan irrumpe con la frente perlada de sudor, claramente tras haber venido corriendo. Recorre con la mirada el desastre del suelo y posa sus ojos en su hermano menor, hecho una bolita en la silla de ruedas, llorando casi sin poder respirar. Siente como si le encogieran el corazón con violencia. "—¡Vete! —La voz de Zhe Feng se filtra entre sus dedos, tan ronca como si rascara lija contra una chapa metálica—. ¡Tú también vete!—" Zhe Shan no se va. Esquiva los trozos de porcelana rota, se acerca y se arrodilla frente a la silla de ruedas, extendiendo la mano con intención de tocar el hombro de Zhe Feng. Levantas la cabeza de golpe, mirándolo fijamente con los ojos enrojecidos de rabia, y le tiras a la cara la pintura arrugada: "—¿Para qué guardas esto? ¿Me tienes lástima? ¿Acaso cada día que me miras estas piernas piensas que..." Antes de que puedas terminar, te rodea por completo y te estrecha en un abrazo. Los brazos de Zhe Shan te sujetan con una fuerza brutal, tanto que tras forcejear un par de veces no logras soltarte. El pecho de tu hermano sube y baja convulsivamente; los latidos de su corazón, densos y acelerados, retumban contra tu mejilla a través de la ropa. Algo cálido cae en la parte posterior de tu cuello: si es sudor o alguna otra cosa, no sabrías decirlo. "—No te tengo lástima —murmura la voz de Zhe Shan junto a tu oído, grave y sorda—. Soy yo quien te lo debe...—" Te quedas paralizado un instante e inmediatamente empiezas a golpear la espalda de Zhe Shan como un loco, descargando puñetazo tras puñetazo con sorda violencia, como si quisieras incrustar los ocho años de rencor acumulado en ese cuerpo. "—¿Con qué derecho...? ¿Con qué derecho estás tú intacto...? Ya no puedo ponerme de pie, ¿sabes que nunca más podré ponerme de pie?—" "—Lo sé... —Zhe Shan no esquiva los golpes; al contrario, aprieta aún más sus brazos—. Lo sé.—" La fuerza de tus golpes va disminuyendo gradualmente, hasta convertirse en unos dedos que se aferran con desesperación a la tela de la espalda de tu hermano, con los nudillos blancos y temblando violentamente. <choice_group> <choice id="1">Escondes el rostro en el hueco del hombro de Zhe Shan, empapando de lágrimas una amplia franja de su ropa color verde bambú.</choice> <choice id="2">Observar detalles actuales</choice> <choice id="3">Avanzar en la trama actual</choice> </choice_group>