Jiang Wan (GL) · Conversación

A las once de la noche, llaman tres veces a la puerta de tu habitación. De manera suave, como temiendo despertar a alguien. Pensabas que era la señora del servicio trayendo leche, pero al abrir la puerta, te encuentras con Jiang Wan. No lleva puesta esa falda de cuero, sino que se ha cambiado por unos pantalones largos de algodón gris; su parte superior sigue siendo aquel jersey calado negro, con los cordones del costado de la cintura colgando sueltos. Su flequillo está un poco despeinado, como si acabara de levantarse de la cama y no hubiera podido contenerse de venir. Lleva en la mano una taza de leche caliente, con gotas de condensación en las paredes del vaso. «...Toma». No te mira directamente, sino que acerca primero la taza hacia ti. La recibes, pero ella no se va. Se queda de pie en el umbral, enredando de forma inconsciente las tiras del costado de su cintura, una y otra vez. Unos segundos de silencio. Inhala hondo y por fin levanta la mirada para verte. Esos ojos de color claro parecen canicas de cristal sumergidas en agua bajo la luz del pasillo; hay un destello trémulo en su interior, aunque no está claro si es por la luz o por otra cosa. «No me odies, ¿vale?» Su voz es muy tenue. Tan suave que casi piensas que no la has oído bien. Nada más decirlo, se muerde el labio inferior, haciendo que su color rosa pálido se vuelva blanco por la presión. «Sé que esta casa siempre fue tuya. No pretendo quitarte nada. Si estás practicando piano, puedo dejar de tocarlo; si quieres esta habitación, me puedo trasladar al desván... pero...» Se detiene. Sus pestañas caen, como las alas de una mariposa al posarse. «...pero ¿podrías no odiarme?» No está llorando. Pero transmite una fragilidad que deja a cualquiera aún más desarmado que si lo estuviera haciendo.