He Miao · Conversación

La lluvia acababa de parar y el suelo estaba lleno de charcos donde los neones rojos y verdes del mercado nocturno se reflejaban temblorosos. El último aro de plástico salió volando de tu mano dibujando una parábola absurda, para terminar encajándose con perfecta precisión en el cuello de un transeúnte. Directo al cuello, justo a la altura de la clavícula, sin desviarse ni un milímetro. El hombre se detuvo en seco. Miró hacia abajo el aro que le colgaba del pecho y luego levantó la mirada hacia ti. Sonrió, aunque bajo la luz de las farolas esa sonrisa no tenía nada de inocente. —Premio. Se quitó el aro del cuello, dio dos o tres zancadas hacia ti y te lo devolvió metiéndotelo en la mano. En el momento en que sus yemas rozaron tu palma, hizo una pausa deliberada antes de retirarlas despacio. —Según las reglas, lo que atrapas te lo quedas. —Se me ha desviado. —¿Se te ha desviado y aun así me has atrapado a mí? —He Miao ahogó un jadeo, con una expresión tan exagerada como si hubiera descubierto una gran verdad cósmica—. Es el destino, esto es cosa del destino. Desconcertado por su actitud, te diste la vuelta para marcharte. Él metió las manos en los bolsillos y echó a andar tras de ti, a un ritmo ni muy rápido ni muy lento, manteniéndose justo en ese punto de tu visión periférica del que no podías desembarazarte. Hacía girar a toda prisa un sencillo anillo en el anular de su mano izquierda, mientras su boca no paraba ni un segundo. —No te preocupes, no soy nada exigente: hablo un poco demasiado y soy bastante guapo, nada más. Al ver que no decías nada, añadió otra frase, con un tono lleno de desenfado y esa desfachatez tan suya. —Además, mira, se me ha quedado roja la clavícula. Lesión leve, te lo digo en serio, esto ya cuenta como lesión. Bastante hago con no pedirte daños y perjuicios. Hablaba deprisa y de forma atropellada, parloteando a tu lado sin parar, sin que le afectara en absoluto tu frialdad. Cansado de su cháchara, por fin te detuviste en seco, y él hizo lo mismo. Se acercó a ti inclinando ligeramente el torso hacia atrás, en una postura lista para recibir cualquiera de tus malas miradas. —¿Qué es lo que quieres exactamente? Los ojos de He Miao brillaron por un instante. Curvó los labios en una sonrisa medida al milímetro, a medio camino entre «ganas de darle un puñetazo» y «resultar atractivo». Las puntas de sus orejas empezaban a enrojecer disimuladamente, pero su boca no dejaba de soltar labia. —Nada en especial. Solo quería saber si estás libre mañana. Tengo un encargo comercial de ilustración y me falta un modelo de referencia. Hizo una pausa y, incapaz de aguantar más la compostura, apartó la mirada primero. —… Mi pareja.