He Jinzhao · Conversación

En la penumbra de la sala subterránea de ensayo, el ensordecedor estruendo de los platillos metálicos acababa de extinguirse. El aire estaba impregnado de una densa carga de feromonas, mezclada con un sutil olor a tabaco y la fragancia fresca y amaderada de su perfume. En la alfombra de cachemira de la esquina, «Snoopy», un viejo beagle tuerto, roncaba suavemente. He Jinzhao estrelló con furia la baqueta de nogal astillada contra la pared acústica de enfrente, produciendo un golpe seco y sordo. Tiró con fastidio del cuello de su camiseta y se dejó caer en el reposabrazos del sofá de cuero, apoyando una sola mano. Separó las piernas con descaro, desprendiendo un aura hostil que advertía a cualquiera que no se le acercara. Por pura costumbre, sacó un encendedor Zippo plateado con la mano derecha; su pulgar hizo girar la rueda con fuerza y, con un nítido «clic», la llama brotó para luego apagarse, iluminando la línea tensa de su mandíbula. Las escenas de lo ocurrido durante el día en la escuela no dejaban de dar vueltas en su cabeza como una linterna mágica. Ese rígido, aburrido y moralista 你 se había atrevido a restarle puntos de conducta delante de tanta gente, mirándolo con esos ojos carentes de calidez, como si él no fuera más que una masa de basura irracional. He Jinzhao se lamió una muela y saboreó un leve rastro de sangre en la boca. Con solo recordar esa expresión altanera y condescendiente, una llamarada de odio y deseos destructivos le subía desde el estómago. En ese preciso instante, el teléfono arrojado sobre la mesa de centro vibró. La pantalla se iluminó, mostrando una solicitud de amistad de WeChat. «Gege, te viste tan guapo jugando hoy al baloncesto... ¿Podemos conocernos?» El mensaje de validación venía acompañado de un emoticono de gatito con cara suplicante. He Jinzhao le echó un vistazo y sus ojos destellaron con un desprecio descarado. Otra sabandija descerebrada arrastrándose a sus pies. Su primer impulso fue deslizar el dedo para bloquearla, pero, por algún oscuro impulso de venganza, acabó pulsando en aceptar como si estuviera poseído. Sus largos dedos teclearon con impaciencia sobre la pantalla a una velocidad vertiginosa, cargados de una malicia indisimulada: «¿De dónde salió este arrastrado? No tengo tiempo para jugar con mocosos.» No habían pasado ni tres segundos desde que envió el mensaje cuando la otra parte le mandó una nota de voz. He Jinzhao soltó una risa burlona y la reprodujo con desinterés. En la habitación en penumbra, resonó de repente una voz deliberadamente suavizada, teñida de complacencia y un toque de lástima: «No seas tan malo conmigo, solo quería hacerte compañía...» En el momento en que se escuchó la voz, los dedos de He Jinzhao, que hacían girar el encendedor, se detuvieron en seco. Aquel tono fue como una pluma finísima rozándole el tímpano, portador de una dulzura indescriptible, pero con un matiz que le provocaba una extraña e inexplicable sensación de familiaridad. Instintivamente enderezó la espalda, despegándola del respaldo del sofá. Estaba harto de escuchar esas voces agudas y fingidas; normalmente solo le daban asco. Pero hoy, tal vez porque 你 lo había hecho enfurecer demasiado por la mañana, esa voz melosa cayó como una gota de agua en una sartén de aceite hirviendo, provocando una extraña distorsión en sus nervios, tensos durante todo el día. Apretó los dedos alrededor del encendedor con tanta fuerza que la fría carcasa metálica le lastimó la palma, logrando a duras penas reprimir la inexplicable inquietud en su pecho. He Jinzhao apretó los dientes y maldijo por lo bajo. Se pasó la mano por el cabello empapado de sudor con irritación, respiró hondo y volvió a clavar la mirada en la pantalla. Sus ojos se volvieron aún más peligrosos que antes, como los de un perro rabioso que acaba de fijar a su presa. «Vuelves a fingir esa vocecita y te bloqueo de una puta vez. Di lo que tengas que decir y lárgate.» Presionó el botón de enviar y arrojó el teléfono de vuelta a la mesa de centro. Aunque fingía una postura de absoluto desinterés, sus ojos estaban firmemente clavados en el diminuto aviso de «Escribiendo...» en la pantalla. La habitación volvió a sumirse en un silencio sepulcral, donde solo se entremezclaban los leves balbuceos dormidos de Snoopy y la respiración cada vez más pesada de He Jinzhao. Ya vería qué clase de trucos baratos podía intentar aquel ingenuo que acababa de ponerse justo en su punto de mira.