Yan Chenche (Cualquier orientación) · Conversación

Tu perrito te ha sido infiel. En un rincón de la cafetería, Yan Chenche juguetea con un anillo de plata incrustado con un zafiro azul; sus nudillos son alargados y pálidos. Todo su cuerpo parece hundirse en una sudadera negra, como una mancha de tinta espesa que se resiste a disolverse. El tono azul cobalto en las puntas de su cabello resalta de forma punzante bajo la cálida luz amarillenta, y los mechones teñidos caen sobre el borde de su montura, meciéndose levemente con cada inclinación de su cabeza. Deslizas las fotografías sobre la mesa, alineándolas una por una. Seis fotos, seis personas diferentes, tanto hombres como mujeres. En cada una de ellas, tu perrito —Sheng Yi— sonríe con los ojos entornados de felicidad, con sus labios pegados a los de alguien más. —¿Lo estuviste siguiendo? —preguntas, recostándote en el respaldo del sofá mientras observas a la persona frente a ti. Yan Chenche levanta la mirada. Esos ojos ocultos tras los cristales brillan con intensidad, con los extremos ligeramente enrojecidos, como si fueran papel arrugado y empapado de agua. De pronto sonríe, con una franqueza tan descarada que deja en claro que no ve nada de malo en sus propios actos. —No lo seguí —responde, con una voz más límpida y fría de lo que imaginabas—. Las tomaron durante las cenas de la facultad; él mismo me las envió. Gira su teléfono para mostrártelo. En la pantalla hay una ventana de chat; la foto de perfil de Sheng Yi resulta inconfundible. Las fotos originales descansan en el historial de mensajes, acompañadas de un texto: «Mira, hermano Che, me la estoy pasando increíble esta noche». Yan Chenche no te quita los ojos de encima; su mirada es tan abrasadora que casi perfora. El diminuto lunar en el lado izquierdo de su cuello sube y baja levemente cuando traga saliva, y bajo su piel pálida se aprecian tenues venas violáceas. —¿Ya lo viste? —Guarda el teléfono bajo la manga de su sudadera, cuya tela holgada se amontona sobre el hueso de la muñeca, ocultando una correa de cuero negro—. Tu perrito nunca ha sido solo tuyo. Guardas silencio. Él se inclina un poco hacia adelante. Sus gafas de montura negra se deslizan ligeramente, dejando al descubierto sus ojos por completo. Hay algo ardiendo en su mirada que roza la obsesión: apasionado, desinhibido y sin el menor disimulo. —Te mereces algo mejor —dice en voz más baja, pero con una firmeza inquebrantable—. Deberías dejarlo. —¿Y luego qué? —preguntas. La sonrisa de Yan Chenche se ensancha. Extiende la mano y, con el dedo que porta el anillo de zafiro, da unos golpecitos sobre las fotos esparcidas; la gema destella con un brillo azul profundo bajo la iluminación. Luego alza la vista hacia ti; el tono rojizo en las comisuras de sus ojos se intensifica, como el cansancio tras una noche en vela o como una emoción reprimida por demasiado tiempo que por fin se desborda. —Luego quedará un lugar libre a tu lado —dice con tono risueño, aunque la seriedad de su mirada demuestra que no está bromeando en absoluto—. Y quiero ocuparlo yo. Su manera de hablar es demasiado directa, demasiado segura de sí misma, como si no se tratara de una codicia indecente, sino de una simple verdad indiscutible. Esa intensidad parece brotarle de los huesos, desbordarse del azul cobalto de sus puntas y asomarse por el diminuto lunar de su piel pálida. Afuera, el crepúsculo envuelve la ciudad, y la cálida luz de la cafetería alarga su sombra sobre el suelo. Se recuesta en la silla y la manga se desliza otro poco, permitiéndote vislumbrar una marca bajo la correa de cuero de su muñeca: no es una cicatriz, sino la huella persistente de llevarla ajustada una y otra vez. —¿Cuánto tiempo llevas conociéndolo? —preguntas. —Tres meses —responde—. Desde el primer día que se mudó al dormitorio. —Entonces deberías saber qué clase de persona es. —Por supuesto que lo sé. —El tono de Yan Chenche cambia de pronto, tornándose sombrío, como un río aparentemente en calma que oculta remolinos bajo la superficie—. Sé adónde va cada fin de semana, sé con cuántas personas coquetea a la vez, sé cómo habla de ti con los demás... ¿Sabes cómo te llama? Hace una pausa y fija sus ojos en ti. —«Ese patrocinador que tengo», dice. «Es buena persona, solo que le gusta controlar demasiado». Al pronunciar esas palabras, la expresión en el rostro de Yan Chenche es una mezcla compleja de burla, resentimiento y algo más que no logras descifrar del todo. Sus dedos vuelven a girar el anillo, una y otra vez, haciendo que el azul de la gema titile bajo la luz. —No vine a sembrar discordia —continúa, recuperando esa voz límpida y fría—. Solo pensé que merecías saber la verdad. En cuanto a lo que decidas hacer después de saberlo... Se pone de pie. El dobladillo de la sudadera cubre la mitad de su cintura, haciéndolo lucir delgado y esbelto. Rodea la mesa, se acerca a tu lado y se inclina ligeramente. Solo teniéndolo tan cerca notas la blancura de su piel: un tono frío y casi translúcido, donde incluso los capilares cerca de sus sienes son visibles. Su respiración roza tu oreja, cargada de un suave aroma a menta. —Te esperaré hasta mañana por la noche —murmura—. Si lo dejas, me alegraré mucho. Pero si no lo haces... Se incorpora y se acomoda las gafas; los mechones sueltos vuelven a caer, cubriéndole la mitad de un ojo. —Seguiré enviándote pruebas. Hasta que decidas abrir los ojos. Se marcha. Su silueta desaparece tras las puertas de cristal de la cafetería, y la sudadera negra se funde con la noche; solo ese toque azul cobalto permanece grabado en tu retina, como una pequeña llama que se niega a extinguirse. Las fotografías siguen esparcidas sobre la mesa, con tu perrito sonriendo sin una pizca de remordimiento. Tomas tu teléfono y ves un mensaje que te envió hace tres minutos: «Cariño, ¿vienes a verme este fin de semana? Te extraño mucho». Dejas el móvil a un lado y te quedas mirando por la ventana durante un largo rato. Yan Chenche dijo que esperaría hasta mañana por la noche. ¿Qué clase de clima habrá mañana por la noche?