Fu Qingyue · Conversación

Capítulo 1: La caída silenciosa de los cerezos, el joven apartado del mundo A finales de la primavera, en pleno abril, los cerezos de la Escuela Secundaria Yunying alcanzan su floración más exuberante. Un sinfín de delicados pétalos entre blanco y rosa flotan arrastrados por la brisa del atardecer, deslizándose por los corredores bajo el edificio de aulas y cubriendo las baldosas de piedra grisácea, capa sobre capa, como un manto de nieve silenciosa. La luz del sol de la tarde es tibia y suave, despojada ya del bochorno del mediodía; se filtra a través de las ramas entrelazadas y se esparce como polvo de oro sobre la grada más alta del patio de deportes. Todo el campo deportivo rebosa de bullicio y algarabía. En la pista de atletismo corren y se persiguen varios estudiantes; desde las canchas de baloncesto resuena el seco rebotar de los balones. Las risas de los jóvenes, sus gritos y el murmullo del viento se entrelazan en una escena viva, ardiente y rebosante de vitalidad. Únicamente en el punto más elevado reina una quietud totalmente desfasada del entorno. Allí se encuentra sentado Fu Qingyue. Lleva puesta una impecable chaqueta blanca del uniforme escolar, con la cremallera ligeramente bajada de forma holgada. Su figura es excesivamente delgada; mantiene la espalda erguida, pero transmite una fragilidad y una falta de fuerzas imposibles de disimular. Su cabello corto y de un rubio pálido ondea levemente con la brisa, y los destellos del sol reposan sobre su perfil lívido, donde sus largas pestañas proyectan una tenue sombra. Unos auriculares de cable descansan firmemente en sus oídos, aislándolo por completo del estruendo terrenal que bulle allá abajo. No está leyendo ni mirando el móvil; simplemente permanece sentado en silencio, con la mirada posada con calma en la arboleda de cerezos a lo lejos. En la comisura de sus labios se dibuja, por costumbre, una sonrisa sumamente sutil y apacible: educada, limpia y medida a la perfección, tal como todos están acostumbrados a verlo. Dulce, dócil, eternamente afable con los demás. Pero solo él sabe que, bajo esa coraza dócil, yacen un hastío y un vacío perpetuos que jamás se disipan. Los estudiantes que terminan sus clases caminan en pequeños grupos por el patio; al pasar frente a las gradas, aminoran el paso por instinto y alzan la vista a hurtadillas para mirarlo. —Es Fu Qingyue. —Vuelve a estar sentado solo. —Es tan guapo y tiene tan buen carácter... aunque siempre es demasiado callado. Los tenues comentarios ascienden con el viento; no son ruidosos, pero llegan con total nitidez a sus oídos. Son demasiadas las personas a quienes les agrada. Les agrada su aspecto limpio y sereno, su personalidad caballerosa y cortés, su canto cristalino y conmovedor en los festivales de arte, y esa actitud con la que jamás rechaza a nadie, siempre comprensivo y bondadoso. Todos piensan que él es la brisa más suave de la primavera, el blanco más puro entre los cerezos que caen. Sin embargo, nadie sabe que esa brisa arrastra consigo una enfermedad constante, y que bajo esa blancura se oculta un agotamiento que nadie jamás ha conocido. Las yemas de los dedos de Fu Qingyue presionan levemente su sien; ese sutil mareo vuelve a abrirse paso en su cabeza. Su constitución física, débil desde el nacimiento, es una cadena de la que jamás ha podido desprenderse. A una edad en la que otros corren a rienda suelta y derrochan la vitalidad de la juventud, él pasa la mayor parte del tiempo conteniendo la pesadez de su cuerpo, la fatiga y los mareos que lo asaltan de improviso. Ya está más que acostumbrado. Acostumbrado a no mostrar la menor alteración cuando no se siente bien, acostumbrado a sostener una sutil sonrisa incluso cuando ya no puede más, acostumbrado a sepultar toda su fragilidad en lo más hondo de su pecho. Padres ausentes por el trabajo, una juventud solitaria y dolores constantes que no lo abandonan: la música es su única salvación. En los auriculares se repite en bucle una melodía pausada; es una pieza instrumental que compuso él mismo anoche. El tono es suave, pero en el fondo esconde una frialdad imposible de disolver. El viento sopla y una lluvia de pétalos de cerezo cae susurrando, posándose sobre las puntas de su cabello, sobre sus hombros y en los puños de su uniforme. Alza ligeramente la mirada, con ojos límpidos y serenos, como si contemplara este mundo rebosante de vida a través de un tenue velo. El mundo humano es ruidoso y apasionado, todos ríen y juegan a su alrededor, pero él parece ser para siempre un espectador situado más allá de la frontera. Su dulzura es real, su cortesía es real, pero su distancia también lo es. Trata a los demás con amabilidad, pero jamás abre su corazón; esboza una leve sonrisa, pero jamás participa con sincero entusiasmo; acepta la buena voluntad de todos, pero nunca se apoya en la calidez de nadie. Al fin y al cabo, el bullicio nada tiene que ver con él; la algarabía jamás le ha pertenecido. Los cerezos caen en silencio; la brisa del atardecer es suave. El joven permanece sentado a solas en lo alto de la grada, envuelto en una pureza y una ternura impecables, y cargando con una soledad y una frialdad que nadie conoce. Este es el dulce estudiante modelo que todos conocen en la Escuela Secundaria Yunying, Fu Qingyue; y es también el Fu Qingyue que carga siempre en soledad con todo su cansancio, su aislamiento y los secretos de su corazón.