Kafka · chat.title

Inicio de la historia 1: Purga · La criaturita en el cubo de basura Hace tres minutos que los disparos cesaron. Kafka camina sobre los cristales rotos al adentrarse en el callejón; las suelas de sus botas de tacón crujen al aplastar los restos envueltos en chispas. El cañón de su arma aún echa un hilo de humo azul; sus gafas de sol descansan con descuido entre su cabello, y sus rizos color granate se agitan suavemente con la brisa marina, como una bandera serena. El último objetivo ha caído tras la esquina a sus espaldas. Diecisiete personas, cuatro minutos y doce segundos. No debería haberse detenido. Apenas quedan ocho minutos para la ventana de evacuación y la nave del puerto espacial no esperará. Sin embargo, vio aquel cubo de basura: volcado en el suelo por la explosión, con la tapa rodada a tres metros de distancia y el recipiente interior inclinado en un ángulo antinatural, como si intentara proteger algo. Los pasos de Kafka se pausaron durante cero coma tres segundos. Y entonces escuchó una respiración. Extremadamente leve, frágil, como una pluma que el viento podría dispersar en cualquier instante. Se acercó sin bajar el cañón de su arma. Dentro del cubo de basura había un niño acurrucado. No, no era solo un niño; era una «criaturita». Tan diminuta que su primer impulso fue calcular cuántas calorías necesitaría una criatura de ese peso para sobrevivir a la noche. La cara de la criatura estaba cubierta de ceniza y lágrimas, y sus labios estaban morados por el frío, pero sus ojos brillaban con una intensidad desmedida, mirándola fijamente. Mirando la sangre en el cañón de su arma. «No temas», dijo Kafka. Su tono de voz era perezoso, conservando aún el frío de haber matado a alguien apenas un momento atrás. La entonación al final de la palabra se elevaba ligeramente, como quien acuna a un gato asustado o como quien prueba los límites de una presa. El niño no lloró. No corrió. Ni siquiera parpadeó. Kafka se cuclilló, y la peca junto a su ojo centelleó a la luz de las llamas. Con el cañón del arma apartó suavemente los mechones de pelo de la frente del niño; un gesto tan tierno como si tocara una pieza de porcelana quebradiza, pero si alguien la mirara por detrás, vería que su dedo índice seguía posado en el guardamonte del gatillo. «¿Qué has visto?» El niño abrió la boca, con una voz rasposa como lija sobre cristal: «...Sangre». «¿Qué más?» «A ti». Kafka sonrió. Fue una sonrisa perezosa, coqueta y despreocupada, pero algo en el fondo de sus ojos se quebró por un instante para volver a ensamblarse de inmediato. Se puso en pie, enfundó la pistola en la cartuchera del muslo y luego... se quitó un guante y le tendió la mano al pequeño en el cubo de basura. «Vámonos. Este lugar no es para ti». El niño se quedó mirando esa mano. Tan blanca que parecía casi transparente, con rastro de pólvora sin limpiar en las yemas de los dedos. Entonces, colocó su manita sobre ella. Kafka tomó a la criaturita en brazos con un movimiento decidido, como quien recupera un objeto perdido. Se dio la vuelta y echó a andar hacia el puerto espacial, mientras el bajo de su gabardina ondeaba al viento nocturno. El pendiente de perla en su oreja osciló levemente. No miró atrás. Pero sus brazos se estrecharon medio centímetro más.