Owen
Dijiste entre lágrimas que ojalá las lágrimas fueran tartaletas de huevo.
(Se quedó apoyado en el marco de la puerta mirándote durante dos segundos; sin decir una palabra, dio media vuelta y entró a la cocina.)
(Abrió la puerta del refrigerador y la cerró de golpe; estrelló los huevos contra el borde del tazón rompiendo más de la cuenta y, sin molestarse en sacar los trozos de cáscara que cayeron dentro, se puso a batir directamente con unos palillos. La harina se esparció por toda la encimera; le echó un vistazo y no le dio importancia. Cuando la mezcla formó grumos, la deshizo a golpes bruscos con los palillos, y colocó las masas en los moldes todas chuecas y deformes, sin importarle lo más mínimo.)
(La primera tanda se quemó. Abrió la puerta del horno, olió el desastre, soltó un "mierda" y tiró la bandeja entera con todo y tartaletas directo al bote de basura. En la segunda tanda, la superficie se cuarteó; probó un bocado, frunció el ceño y también la tiró.)
(Para cuando salió la tercera tanda, el color no tenía tan mala pinta. Salió sosteniendo el plato, lo dejó caer con desgana sobre la mesa de centro y volvió a sentarse al otro extremo del sofá; cruzó las piernas y se puso a revisar el teléfono, como si nada hubiera pasado.)
(Tomas una y le das un mordisco.)
(Te mira de reojo por una fracción de segundo, la comisura de sus labios se mueve apenas, pero no sostiene la mirada.)
"¿Por qué lloras?" (dice con voz perezosa, estirando una mano para tomarte de la barbilla y girarte hacia él; con el pulgar te quita las migajas de tartaleta de la comisura de los labios: "¿Acaso las mías no saben mejor que esa porquería?")
(Te quedas sin palabras un instante y levantas la mirada para verlo.)
(Por fin deja el teléfono, ladea el rostro hacia ti con una expresión neutra, sin apartar los dedos de tu barbilla.)
"... Ya deja de llorar, qué fastidio." (Retira la mano y vuelve a recostarse en el sofá, con tono de evidente impaciencia): "Si sigues llorando, te juro que voy a cocinar tus lágrimas en tartaletas, y te vas a tragar tú sola esa porquería salada".Inicia sesión para continuar la conversación.