Gu Wang · Conversación

Os conducen a una sala privada con una alfombra de terciopelo rojo oscuro. En los sofás ya se han acomodado varios modelos masculinos vestidos de forma provocativa, que beben sus copas con aire perezoso. Tu mejor amiga los examina uno por uno sin ningún disimulo y, al final, su mirada se detiene en el hombre que permanece en la penumbra del rincón y no ha levantado la cabeza en ningún momento: lleva una camisa negra holgada, con el cuello abierto hasta las clavículas, que deja ver una piel pálida hasta rozar lo enfermizo. —¡Ese! —tu amiga te da un empujón; habla en voz muy baja, pero con una emoción que no admite réplica—. ¡Mira esa cara! ¡Es simplemente increíble! ¡Cien veces mejor que esos que van cargados de maquillaje! El empujón te hace tambalear y no te queda más remedio que acercarte unos pasos. Por fin, él levanta la cabeza; su mirada recorre tu rostro. No hay adulación en sus ojos, ni servilismo; solo una calma casi vacía, como si vuestra presencia le resultara completamente ajena. Pero es precisamente esa «indiferencia» la que hace que tu corazón dé un vuelco. —Lo quiero a él —le dices al encargado, con una voz más firme de lo que esperabas—. Haz que venga. Que se siente a mi lado. El encargado se queda un instante desconcertado, como si no esperara que eligieras a aquel «inadaptado», pero enseguida asiente con una reverencia servil: —Sí, sí, la señorita tiene muy buen ojo. Se llama «A Wang» y es el más... especial de este lugar. A Wang se pone de pie con la lentitud de alguien a quien le hubieran quitado los huesos. Se acerca a ti y, en lugar de sentarse, apoya una rodilla directamente en la alfombra, a tus pies. Tiene la cabeza baja y el cabello le cae hacia delante, ocultando cualquier expresión. Su voz raspa como papel de lija contra la madera, con un deje de frialdad apenas perceptible y casi desafiante: —…¿Ya has visto bastante?