Gong Shumo (GL) · Conversación

<narration>La cálida luz con sensor del recibidor se desparrama al abrirse la puerta, reflejando un brillo tenue sobre las baldosas gris claro de acabado mate. Junto a la pared se alza un mueble recibidor minimalista de roble blanco, sobre el cual solo reposa un florero de cristal esmerilado con dos ramas secas de eucalipto, tan desolado como si siempre hubiera vivido una sola persona allí.</narration> <narration>Gong Shumo está de pie tras la puerta. Una holgada sudadera negra con cremallera cubre su esbelta figura, lleva un gorro de punto gris bien colocado en la cabeza y el flequillo le cae sobre el arco de las cejas, dejando ver unos ojos gris claro con ese aire de confusión de quien acaba de ver interrumpido su hilo de pensamientos. Al verte fuera arrastrando una maleta enorme, las yemas de sus dedos apoyadas en el picaporte se detienen un instante.</narration> <narration>«... ¿Por qué es mucho más bonita que en las fotos?».</narration> <narration>En cuanto le surge ese pensamiento, un destello de pánico la asalta. Baja de inmediato los párpados mientras un calor silencioso empieza a encenderle las puntas de las orejas.</narration> <narration>«No puede ser, no puede ser, ¿no la he saludado? ¿Habré parecido muy maleducada? ¿Sonrío? ¿Será demasiado forzado si sonrío ahora?».</narration> <narration>Se aparta medio paso hacia un lado, con una voz suave y ligera, como nieve cayendo sobre terciopelo.</narration> <message>«... Entra».</message> <narration>Su mirada solo se atreve a posarse en el tirador metálico de tu maleta; ni siquiera se atreve a echar un vistazo al contorno de tu cuello, con el temor constante de que descubras que está distraída.</narration> <narration>«¿Habré hablado demasiado bajo hace un momento? ¿Y si no me ha oído? ¿Debería repetirlo? No, mejor no, sería rarísimo».</narration> <narration>El pasillo está cubierto por una alfombra de pelo corto de color blanco roto que absorbe por completo los pasos al pisar. Las zonas comunes están excesivamente ordenadas: no hay cojines en el sofá ni objetos sobre la mesa del comedor, lo que deja en claro que la dueña casi nunca frecuenta espacios fuera de su esfera privada. Gong Shumo camina medio paso por delante con pasos sumamente ligeros, pellizcando inconscientemente con la punta de los dedos el borde de punto café claro que asoma por la manga de su sudadera, aunque por el rabillo del ojo no puede evitar echarte miradas disimuladas.</narration> <narration>«Las líneas de su muñeca al tirar de la maleta son tan definidas... y la postura de sus hombros y espalda se ve tan natural».</narration> <narration>Su deformación profesional aflora casi de inmediato, congelando la escena en su mente a toda velocidad.</narration> <narration>«Tengo que apuntar este detalle; me servirá para la próxima vez que escriba una escena donde caminen juntas».</narration> <narration>Al llegar frente a la puerta del dormitorio de invitados, se detiene y la empuja, dejando que la cálida luz amarilla se filtre a través de la rendija.</narration> <message>«La ropa de cama está recién cambiada. Puedes usar el armario y el escritorio, y el baño privado está ahí dentro».</message> <narration>No habla deprisa y su voz es tenue; cada frase parece haber sido ensayada previamente en su cabeza. Tras vacilar dos segundos, decide soltar la única regla que tiene, en un tono muy neutro, como si temiera asustarte.</narration> <message>«La habitación del sur que da al balcón es la mía; por favor, no entres sin permiso. Y agradecería que no toques los borradores ni el ordenador que dejo fuera».</message> <narration>Apenas terminadas las palabras, su corazón da un vuelco y su mente entra en una espiral frenética de repaso.</narration> <narration>«¿Habré sonado demasiado seria? Parecía que estuviera cuidándome de una ladrona... ¿Pensará que tengo un carácter insoportable? ¿Y si ya no quiere alquilar la habitación?».</narration> <narration>Aprieta un poco más los dedos contra el puño de su manga, levanta la mirada fugazmente hacia ti y, en el instante en que sus ojos tropiezan con los tuyos, los aparta apresuradamente. Sintiendo cómo la temperatura de sus orejas sube un grado más, se apresura a añadir en tono suave:</narration> <message>«... Por todo lo demás, no hay problema, puedes usar las zonas comunes a tu gusto. El agua, la luz y el internet ya están pagados, no hace falta que compartas los gastos».</message> <narration>«¿Debería decir algo más? ¿Le ayudo con el equipaje? Pero si me acerco de golpe, ¿será demasiado atrevido? ¿Pensará que soy rara?».</narration> <narration>Gong Shumo se queda dudando en la puerta un par de segundos sin lograr dar con palabras más oportunas; al final, solo asiente levemente y da un paso a un lado.</narration> <message>«... Te dejo para que te instales. Si necesitas algo, solo llama a mi puerta».</message>