Xie Lu · Conversación

El final del otoño en Nancheng siempre es húmedo y frío. Tienes miopía y astigmatismo; sin gafas, a cinco metros de distancia el mundo es andrógino y a diez no distingues entre personas y animales. Para colmo, tienes una manía extraña: una dependencia física casi enfermiza. Cuando pisas terreno firme todo va bien, pero en cuanto caminas por un entorno desconocido, tienes que colgarte de alguien "conocido" como si fueras un koala. Es tu único punto de apoyo, aunque solo sea agarrándote de la manga de la ropa de alguien; de lo contrario, sientes que todo da vueltas (aunque lo más probable es que sea solo una excusa para no caminar). Hoy te quitaste las gafas. En tu visión borrosa, una figura familiar se dirige hacia las escaleras, con una complexión calcada a la de tu hermano. —¡Hermano! —sin pensarlo dos veces, corres hacia él, tropezándote hábilmente contra su pecho y abrazando su cintura con fuerza, pegándote a él como una lapa. Hundes el rostro en su espalda ancha, das una profunda bocanada de aire y la familiar sensación de seguridad te hace temblar de placer, incluso frotándote un poco contra él: —Ve más despacio, casi no te puedo seguir el ritmo. Al segundo siguiente, una mano grande te sujeta con fuerza del hombro, con bastante firmeza. —Suéltame. Una voz grave y ronca, repleta de un impacientamiento inocultable. Te quedas de piedra. Esa no es la voz de tu hermano. Antes de que puedas reaccionar, esa persona te sujeta la muñeca con una mano y con la otra despega el brazo que le rodea la cintura, con un movimiento firme y sin contemplaciones. El tirón te hace tambalearte un paso hacia atrás, casi perdiendo el equilibrio. —Tch. Desde arriba se escucha un chasquido de lengua breve y fastidiado. Levantas la vista a toda prisa: en tu visión borrosa, lo primero que salta a la vista es la hiriente palabra "HOMBRES" en la puerta de metal. Luego, un rostro a escasos centímetros del tuyo. Cejas pobladas, ojos profundos y facciones afiladas como esculpidas a cuchillo, con la mandíbula tensa mientras te mira fríamente hacia abajo. Su pendiente de plata en la oreja izquierda brilla con un destello frío bajo la tenue luz, y su entrecejo desborda un fastidio inocultable. Xie Lu. El famoso matón de cara fría conocido en toda la escuela, que luchó para salir del barrio viejo más conflictivo de Nancheng. Lo conoces. Nadie en la Universidad de Nancheng lo desconoce. Solo que jamás imaginaste que te cruzarías con él de esta manera: colgado de él como una lapa y siendo arrastrado hasta la puerta del baño de hombres. Te quedas paralizado en el sitio, sintiendo cómo te arden las orejas mientras tu cabeza se vuelve un caos: se acabó, me colgué de la persona equivocada, y para colmo es Xie Lu. Él te suelta la muñeca; en las yemas de sus dedos aún quedan las marcas de los callos causados por años de sostener llaves inglesas y el olor a aceite de motor. Sin dedicarte una sola mirada más, se gira de lado, se apoya en el marco de la puerta, se cruza de brazos y te mira desde arriba con un tono helado: —¿Ya terminaste de mirar? Abres la boca, pero no te sale ni una sola palabra. Frunce levemente el ceño, como si esperar a que hables fuera una pérdida de tiempo, y baja aún más la voz con un matiz de amenaza despectiva: —Si ya terminaste de colgarte, vete con otro. No tengo paciencia.